— Позвольте объяснить вам прямо, дорогуша. Возможно, таким людям, как вы, вообще не место в таком районе. Здесь живут нормальные обеспеченные люди. А не матери-одиночки на ржавых Chevrolet.
И окинула меня взглядом с головы до ног.
Я была в бешенстве!
— Мы с дочерью теперь живём здесь, — сказала я. — Так что вам придётся привыкнуть к этому виду.
— Посмотрим.
Она ушла, цокая каблуками, а я ещё долго стояла на месте, глядя на счёт за воду, пока руки наконец не перестали дрожать.
Я не знала, что Оливия всё слышала, пока мы не сели ужинать.
Дочь гоняла горошек по тарелке, потом подняла глаза и очень спокойно спросила:
— Мам, почему эта женщина нас ненавидит?
— Посмотрим.
— Она нас не ненавидит, милая.
— Она сказала, что нам здесь не место.
Я опустила вилку. Оливия была ещё такой маленькой, но уже умела понимать то, что взрослые прячут между строк.
— Некоторые люди считают красивый вид важнее доброты, — сказала я. — Это их проблема, не наша.
— Но ты выглядела грустной.
— Я была не грустной. Я думала.
— Она сказала, что нам здесь не место.
Оливия медленно прожевала.
— О чём?
— О том, как бы дедушка гордился, что мы живём в его доме.
Это вызвало у неё слабую улыбку, и я решила, что на этом всё закончится.
Но я ошиблась.
На следующий день после обеда Гарольд поднялся к нашему дому с тарелкой печенья, накрытой пищевой плёнкой, и выражением лица человека, который слишком старательно делает вид, что всё случайно.
Я решила, что на этом всё закончится.
— Небольшой подарок новым соседям, — сказал он, протягивая тарелку. — Рецепт моей покойной жены. Она бы точно захотела, чтобы вы попробовали.
— Вы не должны были.
— Знаю. Можно я присяду на минутку?
Я указала на ступеньки крыльца. Оливия была внутри и раскрашивала рисунок, но я заметила, как её ухо мгновенно повернулось к сетчатой двери, стоило Гарольду сесть.
— Можно я присяду на минутку?
— Итак, — произнёс он, кладя рядом кепку. — Валери.
— Вы слышали.
— Мэм, половина улицы слышала. Она не из тех, кто говорит шёпотом.
Я невольно рассмеялась.
— Она уже так делала, — продолжил Гарольд. — Две семьи за пять лет. Обе уехали. У неё есть талант заставлять людей чувствовать себя квартирантами в собственных домах.
— Прекрасно.
— Она не из тех, кто говорит шёпотом.
— Дело вот в чём. — Мой новый сосед бросил на меня боковой взгляд. — Её балкон? Не согласован. Каменная стена вдоль бокового двора? Залезает на три фута на территорию общественного сервитута. Эти дорогущие статуи у дорожки? Тоже стоят на сервитуте. А её подрядчик вообще не имеет лицензии в этом штате.
Я уставилась на него.
— Откуда вы всё это знаете?
— Потому что я веду папку, мэм. Я был другом вашего отца тридцать лет. Однажды он попросил меня присматривать за этим местом, если с ним что-то случится. Я много лет всё документировал.
— Откуда вы всё это знаете?
— Мистер Гарольд…
— Просто Гарольд.
— Почему вы рассказываете это мне?
Он взял печенье, посмотрел на него и положил обратно.
— Потому что вам это понадобится. Фиксируйте всё, Сэманта. Каждый разговор. Каждый взгляд. Записывайте даты и время. Не спорьте с ней. Не кричите. Просто собирайте доказательства.
Я медленно кивнула.
Из дома донёсся звук: карандаш перестал двигаться по бумаге.
— Почему вы рассказываете это мне?
Гарольд поднялся и коснулся пальцами козырька кепки. На полпути к своей дорожке он обернулся.
— И продолжайте ставить свой Chevrolet именно там, где он стоит. Это ваша подъездная дорожка.
Я так и сделала. А что мне оставалось? Парковаться посреди дороги?
В тот вечер я сидела на краю кровати Оливии, подтыкая ей одеяло под подбородок так, как она любила.
— Мам?
— Да, малышка.
Он обернулся.
— Я тут думала, — начала дочь.
— Это опасно.
Она хихикнула, потом вдруг притихла. В её глазах появилось то сосредоточенное выражение, которое бывало у неё, когда она что-то тщательно обдумывала.
— У меня есть идея, — сказала она.
— Насчёт чего?
— Насчёт той женщины.
Я убрала волосы с её лица.
— Милая, тебе не нужно переживать из-за этой женщины. Это моя забота.
— Это опасно.
— Я не переживаю, — Оливия широко и театрально зевнула. — Просто у меня есть идея.
— Оливия, какая идея?
Но она уже повернулась к стене, подтянула одеяло к плечу, и через десять секунд её дыхание стало ровным и мягким.
Я долго сидела рядом, глядя на затылок дочери и пытаясь понять, что, чёрт возьми, может задумать восьмилетний ребёнок. Где-то за окном Кевин квакнул так, будто ему тоже было интересно.
— Я не переживаю.
В пятницу пробки были ужасными. Всё, чего я хотела, — снять рабочие туфли и налить себе чего-нибудь холодного.
Я шла вверх по нашей улице, махнув коллеге Дениз, когда её Corolla отъехала от угла. Гарольд проводил Оливию домой от школьного автобуса, как делал всю эту неделю.
А потом я увидела грузовик.