Всё, чего я хотела, — тихое место, где мы с дочерью наконец смогли бы почувствовать себя дома. Но после переезда мне пришлось столкнуться с соседкой, которая, казалось, поставила себе цель испортить нам жизнь.
Грузовик с вещами уехал чуть позже двух часов дня. Я стояла на подъездной дорожке, прижимая к бедру картонную коробку, и смотрела на маленький дом, который теперь вдруг стал моим.
Краска на стенах местами облупилась мягкими завитками. Крыльцо просело с левой стороны, будто наклонилось, чтобы подслушать чей-то секрет. Дом был далёк от идеала, но он был наш.
Грузовик с вещами уехал.
Моя восьмилетняя дочь Оливия уже сбросила кроссовки и босиком носилась по высокой траве за домом. Она раскинула руки так широко, словно приветствовала само озеро.
— Мам, тут лягушка! — закричала она. — Настоящая! Я назвала его Кевином!
— Кевин-лягушка остаётся на улице, — крикнула я в ответ, смеясь. — Он дикое животное.
— Теперь он мой лучший друг!
— Я назвала его Кевином!
Я поставила коробку на ступеньку крыльца и позволила себе просто выдохнуть.
Папа оставил мне этот дом у озера, когда умер полгода назад. Впервые за много лет жизни матери-одиночки мне не нужно было отдавать кому-то деньги за аренду.
Мы так долго жили в тесной однокомнатной квартире, что Оливия считала коридор роскошью.
А теперь у неё был двор, Кевин и собственная комната с окном, выходящим на настоящие деревья.
Мне больше не нужно было платить аренду.
Гравий тихо хрустел под моими кроссовками, когда я вернулась к машине.
Подъездная дорожка тянулась узкой полосой вдоль дома — как раз настолько широкой, чтобы туда поместился мой старенький синий Chevrolet. Это было единственное место для парковки. Ни гаража, ни боковой площадки. Только эта гравийная полоса.
— Ну вот, наконец-то добрались.
Я обернулась и увидела пожилого мужчину в выцветшей кепке. Он опирался на забор между нашими участками.
Она тянулась узкой полосой вдоль дома.
У него было доброе, обветренное лицо и спокойная, располагающая манера держаться.
— Здравствуйте, я Гарольд, — сказал он. — Мы с вашим отцом раньше рыбачили с того причала за домом. Он часто говорил о вас. Упоминал, что однажды дом перейдёт вам.
— Сэманта, — представилась я, подходя, чтобы пожать ему руку.
— А тот босоногий ураган — Оливия.
— Он часто говорил о вас.
— Хорошая девчонка, — улыбнулся мой новый сосед.
Он кивнул в сторону крыльца.
— Эти перила уже почти сдались жизни. У меня есть инструменты. Только скажите.
— Вам вовсе не обязательно.
— Я, мэм, подрядчик на пенсии. Если ничего не чиню, начинаю сходить с ума.
Я рассмеялась, и напряжение немного отпустило.
А потом я почувствовала это. То самое покалывание в затылке, когда понимаешь, что за тобой наблюдают.
— Только скажите.
Я подняла глаза к склону.
Соседний дом стоял выше остальных на улице. Большой, красивый, с балконом второго этажа, выходившим на озеро. На этом балконе стояла женщина в шёлковом халате и держала чашку так, будто это был королевский скипетр.

Женщина не улыбнулась и не помахала рукой. Она просто смотрела на мой Chevrolet на подъездной дорожке так, словно машина лично оскорбила её мать.
— Доброе утро, — крикнула я наверх, стараясь быть вежливой.
Она ответила не сразу.
Женщина не улыбнулась и не помахала рукой.
— Вы не могли бы поставить её куда-нибудь в другое место? — наконец спросила она, двумя пальцами указывая на мою машину. — Она портит мне вид на озеро.
Я моргнула.
— Простите, но это моя подъездная дорожка. Мне больше негде парковаться.
— Это Валери, — пробормотал рядом Гарольд.
— Удачи вам с ней.
Валери наклонила голову, явно не впечатлённая.
— Она портит мне вид.
— Что ж, — сказала она, закатив глаза, — меня это не волнует. Уберите эту развалюху куда-нибудь ещё. Я не хочу видеть эту уродину со своего балкона.
После этого она развернулась и ушла внутрь, задвинув балконную дверь мягким, но очень выразительным щелчком.
Стало очевидно: новая соседка возненавидела меня сразу.
Я стояла с ключами от машины в руке и чувствовала неприятное тянущее ощущение в животе. Оно подсказывало: жалоба такой женщины никогда не заканчивается одной фразой.
— Меня это не волнует.
Разумеется, уже через три дня после нашего первого разговора с балкона я проверяла почтовый ящик в конце гравийной дорожки, когда услышала позади хруст каблуков. Я поняла, кто это, ещё до того, как обернулась.
Вместо чашки у Валери теперь была дизайнерская сумка, но выражение лица осталось прежним.
— Нам нужно обсудить вашу машину, — сказала она.
— Нет, не нужно, — ответила я, вытаскивая из ящика стопку конвертов. — Она стоит на моей собственности.
Я поняла, кто это, ещё до того, как обернулась.
— Она ужасна, — заявила Валери.
У меня вспыхнули щёки.
— Моя машина действительно настолько вам мешает?
Соседка шагнула ближе — так близко, что я почувствовала запах её духов, — и окинула меня взглядом с головы до ног.
