Мне сорок, моей дочери Джордан — тринадцать. И до недавнего времени я была уверена, что все её ночёвки у лучшей подруги — совершенно безобидная подростковая история. Но однажды сообщение от мамы этой девочки буквально выбило у меня почву из-под ног:
«Джордан не была у нас уже несколько недель».
У Джордан с детства была одна и та же лучшая подруга — Алисса. Я хорошо знала её маму, Тессу. Мы никогда не были близки, но за годы пересекались на днях рождения, школьных мероприятиях, семейных встречах и в бесконечных родительских чатах. Этого было вполне достаточно, чтобы я доверяла ей.
Именно поэтому, когда Джордан стала всё чаще проситься на ночёвки к Алиссе, я не увидела в этом ничего тревожного.
Сначала это случалось раз в месяц. Потом — через выходные. А позже стало почти обычным делом. По пятницам у двери уже привычно стояла собранная сумка.
— Ты точно договорилась с Тессой? — спрашивала я.
— Да, мам, — устало отвечала Джордан. — Она в курсе, всё нормально.
Поначалу я всё перепроверяла. Каждый раз писала Тессе.
«Джордан уже идёт к вам! :)»
Она отвечала что-то вроде:
«Да, она уже у нас!»
Или просто:
«Окей!»
Со временем всё это стало казаться настолько привычным и понятным, что я перестала уточнять каждый раз. Просто повторяла дежурные материнские фразы у двери:
— Веди себя хорошо. Не груби. Если что-то понадобится — сразу пиши.
— Мам, ну хватит, — закатывала глаза Джордан. — Я знаю.
А потом наступил прошлый вторник.
Джордан вышла из дома с сумкой через плечо, уже с наушниками в ушах, и, не оборачиваясь, крикнула:
— Люблю тебя!
Я как раз загружала посуду в посудомойку, когда вдруг вспомнила, что скоро у меня день рождения. Мне пришло в голову устроить небольшой вечер и пригласить пару знакомых. Подумала, что было бы неплохо позвать и Тессу — в конце концов, она столько раз принимала у себя мою дочь.
Я написала ей:
«Привет, Тесса! Скоро у меня день рождения, и я была бы рада тебя пригласить, если сможешь. И ещё раз спасибо, что разрешаешь Джордан так часто оставаться у вас — я это очень ценю :)»
Минут через десять телефон завибрировал.
Ответ от Тессы:
«Привет… не хочу тебя пугать, но Джордан не была у нас уже несколько недель».
У меня словно онемели руки.
Я перечитала сообщение ещё раз.
А потом сразу ей позвонила.
Тесса взяла трубку мгновенно.
— Привет, — сказала она, и уже по голосу было понятно, что ей неловко. — Мне правда жаль. Я не знала, как лучше тебе это сказать.
— Тесса, — выдавила я, стараясь не сорваться, — Джордан только что ушла из дома с сумкой. Она сказала, что едет к Алиссе. Сегодня.
На другом конце повисла длинная пауза.
— Её здесь нет, — наконец тихо сказала Тесса. — И она давно у нас не ночевала. Недели три, может, четыре. Когда ты перестала писать, я решила, что ты обо всём знаешь. Подумала, может, девочки просто стали реже видеться.
Сердце у меня колотилось так, что я слышала его в ушах.
— Поняла, — сказала я, изо всех сил сдерживая нарастающую панику. — Спасибо, что сказала.
— Хочешь, я спрошу у Алиссы?..
— Нет, — резко ответила я. — Я сама разберусь.
Я закончила разговор и тут же набрала Джордан.
Она ответила быстро — на втором гудке.
— Привет, — сказала она обычным голосом. Где-то на фоне слышался шум улицы, проезжающих машин.
— Где ты сейчас? — спросила я.
— У Алиссы, — тут же ответила она. — А что?
У меня пересохло во рту.
— Возникла срочная ситуация. Тебе нужно немедленно вернуться домой.
— Срочная ситуация? — насторожилась она. — Что случилось?
— Объясню, когда придёшь. Я уже беру ключи и еду за тобой к Алиссе.
Наступила тишина.
Потом она быстро сказала:
— Не надо туда ехать. Правда, не нужно. Я сама приду домой, если это настолько важно.
Внутри у меня всё оборвалось.
— Джордан, — произнесла я медленно, — где ты? И если ты сейчас ещё раз скажешь, что у Алиссы, я…
— Я вернусь, — перебила она. — Пожалуйста, не езжай к ней. Я скоро буду.
— Насколько скоро?
— Не знаю… минут сорок? Я правда приду, хорошо?
— У тебя есть час, — сказала я. — Если через час тебя не будет дома, я начну звонить всем родителям, чьи номера у меня есть. Ты меня поняла?
— Да, — пробормотала она. — Только не паникуй.
Но паника уже началась.
Этот час я провела, расхаживая по дому из угла в угол и прокручивая в голове самые страшные сценарии. Плохие компании. Старшие подростки. Алкоголь. Наркотики. Подозрительные взрослые. Всё, чего боится любая мать.
Через пятьдесят восемь минут входная дверь открылась.
Джордан вошла в дом, крепко прижимая к себе рюкзак, будто это был щит.
— Сядь, — сказала я, указывая на диван.
Она молча села.
Я устроилась напротив, чувствуя, как дрожат руки.
— Ты под домашним арестом, — сказала я. — На неопределённое время.
Её глаза тут же наполнились слезами.
— Ты даже не знаешь…