Я никогда не думала, что самый грозный на вид врач во всей больнице станет любимым человеком моего умирающего сына. Сначала я радовалась, что мальчик наконец снова улыбается. Но затем заметила, как часто они разговаривают шёпотом, и начала подозревать, что доктор что-то от меня скрывает.
Врач, вошедший в палату моего сына, был покрыт татуировками. Рисунки поднимались по обеим рукам и доходили до шеи. Он больше напоминал участника сурового мотоклуба, чем человека, которого ожидаешь увидеть возле больничной койки.
Сначала я ему не доверяла.
Через три недели в ту же палату вошли двенадцать байкеров, и мне едва удалось удержаться, чтобы не позвать охрану.
Тогда я ещё не знала, что эти мужчины дадут моему умирающему сыну то, чего он так и не получил от родного отца.
Не догадывалась я и о секрете, который мой мальчик хранил ради того самого татуированного врача.
Меня зовут Бриджит. Моему сыну Дрю было двенадцать лет, когда врачи сообщили, что жить ему осталось около трёх месяцев.
Я сидела у его кровати, пока двое специалистов рассказывали о результатах последнего обследования.
Несмотря на лечение, болезнь продолжала распространяться.
Остановить её врачи уже не могли.
Я кивала, словно понимала каждое слово.
У Дрю впереди должны были быть десятилетия.
Он мечтал побывать в разных местах, закончить любимые игры и составил целый список того, чем займётся, когда вырастет.
Ему хотелось увидеть океан.
Он мечтал завести собаку.
Но сильнее всего Дрю хотел мотоцикл.
Я воспитывала сына одна. Его отец исчез из нашей жизни много лет назад, оставив после себя редкие открытки ко дню рождения и обещания, которые никогда не выполнял.
Двенадцать лет я старалась заменить Дрю обоих родителей. Убеждала себя, что моей любви хватит, чтобы компенсировать всё остальное.
А теперь я не могла пообещать сыну, что он встретит следующий день рождения.
Через несколько дней в медицинскую команду Дрю включили доктора Харриса.
Он был огромным мужчиной с широкими плечами, бритой головой и татуировками, полностью покрывавшими руки и исчезавшими под воротником.
Во время его первого визита рядом со мной находилась моя мать.
Когда доктор вышел, она наклонилась ко мне.
— Неужели больница действительно принимает на работу людей с такими татуировками?
Я не ответила, хотя думала почти о том же. Встреть я этого мужчину ночью на пустой улице, наверняка перешла бы на другую сторону.
Однако вскоре я стала замечать, как он обращается с Дрю.
Большинство врачей сначала разговаривали со мной, даже когда сын бодрствовал и прекрасно всё понимал. Доктор Харрис пододвигал стул к кровати и смотрел непосредственно на мальчика.
— Как мы сегодня себя чувствуем, чемпион?
— Смотря что вы принесли, — отвечал Дрю. — Опять иголки?
— Лично я ничего не принёс. Пытаюсь исправить свою репутацию в этой больнице.
Дрю рассмеялся.
Это был первый настоящий смех, который я услышала от него за несколько дней.
В последующие недели доктор Харрис запоминал всё, что рассказывал ему сын.
Он интересовался игрой, в которую играл Дрю, и помнил имя школьника, обижавшего его до болезни.
В особенно тяжёлые дни врачу удавалось разговорить мальчика даже тогда, когда я была бессильна.
Однажды я стояла в коридоре и слушала, как они спорят о том, способен ли мотоцикл обогнать гоночный автомобиль.
— Всё зависит от трассы, — утверждал доктор Харрис.
— Это нечестно! Нельзя менять условия вопроса.
— Значит, тебе следует научиться задавать более точные вопросы.
Дрю громко рассмеялся.
Наблюдать за ними было одновременно радостно и больно.
Сын нашёл взрослого человека, которым искренне восхищался. Рядом с доктором он хотя бы на несколько минут забывал о болезни.
Харрис словно напоминал мне о том, чего Дрю был лишён из-за отсутствия отца.
И произошло это вовсе не потому, что я недостаточно старалась.
Однажды после обеда я вернулась из столовой и увидела, что они о чём-то шепчутся, склонив головы друг к другу.
При моём появлении Дрю немедленно замолчал.
— Что вы здесь обсуждаете?
Он посмотрел на доктора Харриса, с трудом сдерживая улыбку.
— Секрет.
— Вот как?
— Врачебная тайна, — улыбнулся доктор.
Я ответила улыбкой, но внутри почувствовала беспокойство.
В последнее время Дрю постоянно говорил о мотоциклах.
Его интересовало устройство двигателей, причины, по которым байкеры носят кожаную одежду, и сходство мотоклубов с настоящими семьями.
Я боялась, что доктор поддерживает мечту, которую сын уже никогда не сможет осуществить.
Вечером я спросила Дрю, что они задумали.
— Завтра узнаешь.
— Я должна быть уверена, что вы не собираетесь делать ничего опасного.
Он закатил глаза.
— Мам, я едва самостоятельно дохожу до туалета. Что опасного я вообще способен совершить?
На это мне нечего было ответить.
На следующий день в коридоре возле палаты послышались голоса.