— Мама! Я больше не могу жить с этой свекровью! Да, дом у них большой, два этажа, места всем хватает, но я там всё равно чувствую себя чужой. Она контролирует каждый мой шаг: не так развесила бельё, не так посолила суп, неправильно погладила Андрею рубашку. Мы с Андреем лучше переедем в твою квартиру. Коммунальные будем оплачивать вовремя, за жильём присмотрим, ты ни о чём не переживай. — Хорошо, доченька, — обрадовалась я. — Мне даже спокойнее будет знать, что квартира не пустует и находится под присмотром родных. На том и договорились. Уже на следующий день Наталья с мужем перевезли в мою квартиру свои коробки, мебель и вещи. А ещё через неделю я сидела в душной маршрутке, которая медленно везла меня через границу. Первой моей работой стало место в небольшом городке недалеко от Болоньи. Синьора Тереза оказалась женщиной непростой. Она часто капризничала, по ночам звала меня то поправить подушку, то принести тёплой воды. Итальянского языка я не знала, поэтому держала возле кровати небольшой украинско-итальянский разговорник, исписанный карандашом. Первые месяцы я почти каждый вечер плакала в подушку, пока пожилая женщина смотрела своё любимое ток-шоу и постепенно засыпала. Мне было тяжело. Но каждый месяц я относила заработанные евро в банк, чтобы вернуть долги за дорогу и хоть немного отложить. Тогда я рассуждала просто: поработаю три, максимум четыре года, накоплю денег, помогу одной дочери, потом второй — и вернусь домой. Мне много не требовалось. Хотелось лишь, чтобы дети получили хороший старт, а я сама могла спокойно встретить старость в тепле и без нужды. Через год мне удалось накопить достаточно, чтобы впервые взять отпуск. Я летела домой словно на крыльях. Везла полные сумки подарков: итальянские сыры, оливковое масло, сладкие панеттоне, Наталье красивую куртку, Оксане новые сапоги. Я приехала на родную улицу, поднялась по лестнице и открыла дверь своим ключом. Но внутри было пусто. Обои в гостиной оказались наполовину содраны, плинтусы оторваны…

Я спала на надувном матрасе в углу пустой комнаты, а внутри чувствовала холод и странную пустоту.

Через неделю после моего возвращения в Италию позвонила Оксана.

Голос младшей дочери был сухим и дрожащим от обиды.

— Мама, я всё знаю.

— Что именно ты знаешь, Оксаночка?

— Наташа похвасталась, какую квартиру они купили. И рассказала, что ты отдала им все свои деньги. А как же я? Почему Наталье досталось всё — и твоя старая квартира, и накопления? А мы с Тарасом по-прежнему живём по чужим углам. Свёкор смотрит на нас как на врагов, за каждую копейку приходится отчитываться.

Она замолчала, потом тихо добавила:

— Я что, не твоя дочь? Или ты любишь только Наташу?

Её слова обжигали.

Я сидела в маленькой комнате рядом со спящим синьором Джузеппе и чувствовала, как горячие слёзы катятся по щекам.

— Оксана, донечка, не говори так. Я одинаково вас люблю. Просто так получилось.

— Так и получилось? Ты отдала ей всё, что имела, а мне даже ничего не сказала! Я думала, у меня есть мама, которая любит детей одинаково. А выходит, Наталья просто оказалась хитрее!

Оксана бросила трубку.

Несколько месяцев она не отвечала на мои сообщения и не брала телефон.

Моё материнское сердце разрывалось.

Я не могла спать, почти не ела и всё время думала: разве справедливо получилось?

Я сама своими руками разделила дочерей и обидела младшую.

Разве Оксана виновата, что Наталья оказалась более решительной?

Тогда я приняла решение.

Я буду работать до тех пор, пока не уравняю счёт.

Мне хотелось, чтобы ни одна из дочерей не смогла упрекнуть меня в том, что мать кого-то обделила.

Через год синьор Джузеппе мирно умер во сне.

После этого я взяла самую тяжёлую работу — ту, где платили больше.

Меня наняли к синьоре Карле на окраине Милана.

У пожилой женщины была болезнь Альцгеймера. Она никого не узнавала, могла среди ночи встать, разбросать вещи по комнате, кричать, звать мать и плакать.

Это были пять лет настоящего ада.

Выходных у меня практически не было.

Другие женщины, приехавшие на заработки, по воскресеньям собирались в парке возле вокзала. Пили кофе из пластиковых стаканчиков, делились новостями, пели украинские песни.

А я за пять лет не побывала там ни разу.

Когда коллеги уезжали домой, я брала их смены.

Если мне предлагали подработать в соседней квартире и заплатить двадцать евро за уборку, я брала швабру и шла туда, даже когда спина уже не разгибалась.

Покупала самый дешёвый рис, фасоль в жестяных банках, варила суп на куриных спинках.

Носила старые кроссовки и подклеивала подошву, потому что не могла позволить себе потратить сорок евро на новую обувь.

В голове была только одна мысль: накопить на жильё для Оксаны и избавиться от чувства вины перед ней.

Со временем Оксана смягчилась.

Когда я начала переводить ей деньги частями — сначала на депозит, потом на отдельный счёт, — её голос в телефонных разговорах вновь стал ласковым.

— Мамочка, как ты себя чувствуешь? Ты там береги себя, хотя бы иногда отдыхай. Мы нашли хороший вариант — небольшая двухкомнатная квартира в тихом районе. Рядом садик, если у нас появятся дети. Нам немного не хватает. Ты сможешь до лета ещё подкопить?

— Конечно, донечка. Я накоплю. Работаю, всё будет хорошо.

И я накопила.

Через пять лет тяжёлого труда мы купили Оксане собственную двухкомнатную квартиру.

На подписание документов я приехала всего на три дня.

Похудевшая, с тёмными кругами под глазами и седой прядью, которую уже не пыталась закрашивать дешёвой краской.

Оксана сияла от счастья.

Она показывала мне светлую кухню, удобную спальню и говорила без остановки:

— Мама, спасибо тебе! Ты не представляешь, какое это счастье — закрыть дверь и понимать, что это твоё жильё. Никто не упрекнёт, не выгонит и не скажет, что ты лишняя. Ты сделала для нас настоящее чудо!

Мы посидели у неё, выпили чаю с конфетами.

А вечером я отправилась ночевать к Наталье.

У Натальи к тому времени подрастал мой внук Владик. Ему было уже четыре года.

Когда я вошла в квартиру, в коридоре повсюду лежали игрушки, самокат и большой детский коляска.

Та самая отдельная комната возле ванной, которую мне когда-то обещали, теперь стала детской.

На стенах были обои с медвежатами, возле окна стояла кроватка в форме машины, а в углу находился большой манеж.

— Мама, раздевайся, — сказала Наталья, забирая у меня сумку. — Ночевать будешь в гостиной на диване, хорошо? У Владика режим. Мы укладываем его в девять, ему нужен покой.

— Конечно, доченька, — тихо ответила я.

Вечером Андрей вернулся с работы уставшим, сел перед телевизором и начал переключать каналы.

За ужином разговор не клеился.

Я чувствовала себя гостьей, которая нарушила привычный порядок чужой жизни.

Владик капризничал, Андрей раздражался, а Наталья нервничала из-за того, что суп успел остыть.

Я сидела на краю дивана и вдруг очень ясно поняла одну вещь.

Это не мой дом. И никогда им не станет.