На четвёртый день я зашла в комнату Хейзел, чтобы забрать бельё, и увидела под кроватью записную книжку.
Не ту старую, которую уже находила за книгами.
Новую.
Записи были сделаны годом позже — более резким, напряжённым почерком.
Имена.
Целые страницы имён.

Девочки, шептавшиеся у неё за спиной в школьном коридоре.
Мальчики, публиковавшие жестокие вещи через неделю после похорон Мейсона.
Комментарии, скриншоты которых она распечатывала и складывала между страницами, словно засохшие чёрные цветы.
Я достала телефон и сфотографировала каждую страницу.
Я сидела прямо на ковре и читала всё до последней строчки.
Вот кто был настоящим врагом.
Не продавщица.
Не платье в витрине.
А целый хор чужих голосов, который моя дочь уже два года носила где-то внутри себя.
Я подняла телефон и по очереди сфотографировала страницы.
Потом отправила снимки Элаю.
Не знаю, поможет ли тебе это, — написала я. — Просто мне кажется, ты должен увидеть, что она всё это время носит в себе.
Три точки на экране появлялись и исчезали очень долго.
Я сидела на полу и смотрела на них, не понимая, что семнадцатилетний парень способен сделать с перечнем чужой жестокости меньше чем за две недели до выпускного.
Сжечь эти страницы?
Прочитать и тоже почувствовать боль?
У меня не было плана.
Я отправила их лишь потому, что больше не могла хранить всё это в одиночку.
Утром шестого дня я совершила ошибку — позвонила в обувной магазин прямо из кухни.
Наконец пришёл ответ.
Всего одна строка:
Некоторые из этих вещей я уже знал. Спасибо, что показали остальные.
Через минуту появился ещё один текст:
Теперь я знаю, что с ними делать.
Я смотрела на эти слова, пока экран не погас.
Конечно, он знал.
Он был рядом с ней всё это время.
Он видел те школьные коридоры, о которых я слышала лишь отрывками.
К тому моменту основа платья уже существовала.
Теперь у него появилось и сердце.
Утром шестого дня я допустила ошибку — позвонила в обувной магазин, стоя прямо на кухне.
— Тридцать восьмой размер, цвет слоновой кости, небольшой каблук, — говорила я в трубку. — Да, для выпускного.
Я обернулась.
Хейзел стояла в дверях.
— Ты всё время пытаешься вернуть меня к той, кем я была раньше.
— Что ты делаешь?
— Хейзел…
— Я просила тебя остановиться.
Её голос внезапно дрогнул.
— Я же сказала. Почему ты не можешь меня услышать?
— Милая…
— Ты всё пытаешься вернуть меня к прежней Хейзел. Но её больше нет, мам. Она умерла вместе с Мейсоном. Почему ты не можешь этого принять?
— Потому что я люблю и ту, которой ты стала сейчас, — ответила я, чувствуя, как дрожит мой собственный голос. — Люблю тебя такой, какая ты стоишь сейчас на этой кухне. Люблю тебя в этой серой толстовке. Я просто хочу, чтобы у тебя был хотя бы один хороший вечер.
Она захлопнула дверь так сильно, что фотографии на стенах задрожали.
— Для кого? — закричала она. — Для тебя? Для него?
Через секунду её дверь захлопнулась с такой силой, что рамки с фотографиями подпрыгнули.
Я осталась стоять посреди кухни с телефоном в руке.
В тот момент я почти позвонила Элаю.
Почти перешла через газон, попросила его остановиться, убрать иголку и простить меня за то, что я вообще позволила ему довести пальцы до боли.
Но вместо этого я просто пошла к их дому.
Его мать молча впустила меня и показала наверх.
Я не имела права раскрывать это сама.
Я осторожно открыла дверь в его комнату.
Элай спал прямо возле швейной машины, положив щёку на стол. Одна рука по-прежнему сжимала катушку ниток.
Распечатанные фотографии страниц из дневника лежали веером на полу рядом с ним.
Некоторые имена были обведены карандашом.
А позади него, на манекене, висело платье.
Цвет слоновой кости.
Чёткий силуэт.
По юбке каскадом спускались объёмные розы, словно сад, выросший всего за одну ночь.
Я подошла ближе.
Внутри одного из цветков что-то было.
Крошечные стежки.
Возможно, слова, спрятанные между слоями шёлка так глубоко, что увидеть их можно было только, если приподнять лепесток.
Он создавал нечто, чему я пока не могла подобрать название.
Я протянула руку.
И остановилась.
Это было не моё.
Не мне первой открывать его тайну.
Я достала с кровати плед, накрыла Элая и выключила настольную лампу.
Пока шла через тёмный двор обратно домой, наконец поняла.
Он шил не просто платье.
Он создавал нечто, чему я ещё не знала названия.
День выпускного наступил быстрее, чем я успела подготовиться.
Элай стоял на нашем крыльце в костюме из секонд-хенда, а через руку у него был перекинут чехол с платьем, который он держал почти как святыню.
Он назвал её тем именем, которым когда-то называл Мейсон.
Хейзел открыла дверь комнаты, собираясь сразу отказать ему.
А потом увидела платье.
Шёлк цвета слоновой кости.
Объёмные розы спускались по юбке, будто живой цветущий сад.
— Элай, — прошептала она. — Где ты…
— Просто надень его, Орешек.
