Он произнёс прозвище Мейсона.
У меня едва не подкосились ноги.
Я вспомнила, как летом перед гибелью Мейсон учил Элая водить машину с механической коробкой прямо у нас перед домом и трепал его по волосам, словно младшего брата.
Хейзел покачала головой и отступила к кровати.
— Я не могу. Элай, правда не могу.
Из коридора я смотрела, как она закрывает рот обеими ладонями.
Он не стал её уговаривать.
Просто положил платье на спинку стула и сел прямо на пол в своём костюме, прислонившись к книжной полке.
— Тогда я просто останусь здесь.
Он немного помолчал.
— Твой брат заставил меня кое-что пообещать ещё до аварии. Сказал, что если ты когда-нибудь станешь слишком тихой, я должен буду стать достаточно громким за вас обоих.
Из горла Хейзел вырвался тихий надломленный звук.
— Один танец, — сказал Элай. — Только один. Потом я отвезу тебя домой.
Тишина затянулась.
Я стояла в коридоре и смотрела, как дочь прижимает ладони ко рту.
Сначала она посмотрела на платье.
Потом на Элая.
А затем осторожно подняла наряд со стула так легко, словно он ничего не весил.
Через десять минут она спустилась вниз.
Впервые за целый год моя дочь посмотрела на себя в зеркало и не отвела глаз.
Она вдохнула. Выдохнула. И взяла его под руку.
В машине её лицо стало почти серым.
У входа в школьный зал Хейзел резко остановилась. Одной рукой она схватилась за дверную раму, другой с такой силой сжала мою ладонь, что кольцо больно впилось в кожу.
— Мам. Я не могу туда войти. Они все там.
— Один танец, — тихо напомнил Элай, стоявший по другую сторону.
Он даже не прикоснулся к ней.
Просто протянул руку и ждал.
— Если захочешь уйти после первой же ноты, мы сразу уедем. Обещаю.
Хейзел вдохнула.
Потом выдохнула.
И взяла его под руку.
Когда они вошли, люди начали оборачиваться.
Одноклассники, которые раньше шептались у неё за спиной, неожиданно замолчали.
Я стояла среди родителей и едва сдерживала себя.
А потом Элай направился к диджейскому пульту.
Несколько секунд он просто стоял там.
После взял микрофон, и его голос едва перекрывал музыку.
Её руки дрожали, когда она полезла внутрь ткани.
— Простите. Мне нужно… нужно сказать всего одну вещь.
Он сглотнул.
— Хейзел. Посмотри под самой большой розой.
Её пальцы задрожали.
Она нашла складку, осторожно достала оттуда длинную полоску вышитого шёлка и издала такой звук, которого я никогда раньше от неё не слышала.
Затем подняла ткань выше, и свет упал на тёмные нити вышивки.
— Это платье, — сказал Элай уже тише, будто обращался только к ней, а микрофон случайно оказался рядом, — сделано из каждого слова, которым когда-то пытались тебя сломать. Я превратил каждое из них во что-то другое. По одному за ночь. Столько ночей, сколько у меня было.
После этого он просто положил микрофон и спустился.
И я знала: завтра утром она снова сядет с нами за стол и позавтракает.
Зал словно перестал дышать.
Я смотрела на людей возле танцпола.
И увидела момент, когда девушка в зелёном платье узнала в одном из лепестков собственные слова.
Её ладонь мгновенно закрыла рот.
Парень за столиком неподалёку тоже вдруг замер.
Первой подошла девушка.
Что-то прошептала Хейзел на ухо — я не услышала.
Потом подошла ещё одна.
Затем тот самый парень.
По его лицу текли слёзы.
И наконец Хейзел тоже заплакала.
Но не от унижения.
Не от стыда.
А потому что впервые за долгое время почувствовала, что её действительно увидели.
В ту ночь я возвращалась домой одна.
Зашла в старую комнату Мейсона и положила ладонь на его комод.
— Кто-то выполнил твоё обещание, малыш, — прошептала я. — Она была не одна.
И в тот момент я уже знала: завтра утром моя дочь снова спустится на кухню.
И сядет за стол завтракать.