На шестилетие внучки я решила отвезти её в бассейн при загородном курорте. После самого тяжёлого года в нашей жизни мне хотелось подарить ей хотя бы один по-настоящему счастливый день. Но незнакомая женщина посмотрела на меня в купальнике и спросила, не стыдно ли мне показываться в таком виде в моём возрасте. Я уже собиралась уйти, однако у Амелии оказался совсем другой план.
Прошёл год с того дня, как моя дочь и её муж погибли в автомобильной аварии, а я всё ещё привыкала произносить в свои шестьдесят пять фразы, которые раньше никогда не думала говорить.
— Доедай завтрак.
После той аварии я оформила опеку над своей внучкой Амелией.
— А где твои туфли?
— Иди ещё раз почисти зубы.
После трагедии Амелия осталась со мной. Тогда ей было всего пять. В одночасье я перестала быть просто бабушкой и стала человеком, который каждое утро собирает ей школьный обед, подписывает бумаги для учителей и садится ночью на край кровати, когда воспоминания о родителях не дают ребёнку уснуть.
Поэтому, когда Амелии исполнилось шесть, мне отчаянно хотелось подарить ей что-нибудь светлое и радостное.
С деньгами было непросто. Одной пенсии не хватало, поэтому я брала дополнительные смены в продуктовом магазине. Экономила на всём, на чём могла, и гораздо чаще отказывала себе, чем ей.
И вот, когда приблизился шестой день рождения Амелии, я решила, что у неё обязательно должен быть хороший день.
— Может, устроим праздник? — спросила я. — Торт, воздушные шарики, пригласим твоих друзей из школы?
— Бабушка, я хочу просто провести один день с тобой.
Она покачала головой.
— Бабушка, мне нужен только один день с тобой.
— Только со мной?
Амелия улыбнулась.
— Только мы вдвоём. И чтобы было весело.
Я несколько раз почти отказывалась от идеи бронировать места на курорте.
В итоге я забронировала для нас два шезлонга возле бассейна в небольшом курортном комплексе за городом. По моим меркам это стоило слишком дорого, но я специально откладывала деньги и хотела, чтобы хотя бы один день в её жизни прошёл без тревог.
До последнего момента я сомневалась, стоит ли вообще туда ехать. После года, когда приходилось считать буквально каждую купюру, такая трата казалась почти безрассудной.
Но Амелия никогда особенно ничего у меня не просила.
Мне хотелось хотя бы одного дня, который не пах бы хлоркой, кассой магазина и постоянными переживаниями.
Она спокойно носила одежду, доставшуюся от других детей, никогда не жаловалась на простые ужины и называла обычные гвоздики из супермаркета «роскошными цветами», когда я иногда приносила их домой.
Я хотела подарить ей хотя бы несколько часов, в которых не было бы запаха чистящих средств, моей рабочей формы и бесконечной экономии.
Один день, когда она могла бы почувствовать себя обычной шестилетней девочкой, чья самая серьёзная проблема — решить, что вкуснее: торт или мороженое.
Поэтому я заплатила за бронирование, собрала сумку и пообещала себе не мучиться весь день чувством вины за потраченные деньги.
Я заказала нам одинаковые голубые купальники с белой отделкой.
А потом Амелия неожиданно спросила:
— Бабушка, а можно у нас будут одинаковые купальники?
Я рассмеялась.
— Одинаковые?
— Чтобы все сразу видели, что мы одна команда.
После таких слов я уже не могла отказаться.
Утром в день рождения Амелия сама помогала складывать в сумку полотенца, солнцезащитный крем и два пакетика сока, которые она называла «аварийным запасом».
Я заказала два простых голубых купальника с белой окантовкой. На её купальнике были маленькие оборки на плечах, а мой был обычным закрытым.
Когда посылка пришла, Амелия подняла оба купальника перед собой и торжественно объявила:
— Идеально!
— Идеально для чего? — спросила я.
— Теперь все будут знать, что мы команда.
Утром в день её рождения Амелия лично проверила, чтобы мы не забыли полотенца, крем от солнца и два маленьких сока, которые она почему-то называла «экстренными».
Вокруг ходили женщины в дорогих пляжных накидках и с фирменными сумками в руках.
Когда мы приехали, Амелия едва не подпрыгивала от восторга.
Место оказалось гораздо роскошнее тех, куда я обычно могла её водить.
Белоснежные зонтики. Идеально расставленные шезлонги. Женщины в красивых пляжных накидках с брендированными сумками. Возле входа стояла табличка, сообщавшая, что днём здесь будут проводить семейное мероприятие совместно с каким-то местным лайфстайл-брендом.
И почему-то именно тогда я вдруг особенно остро почувствовала себя чужой.
Свой возраст.
— Мы тоже имеем право здесь быть.
Свою скромную зарплату.
И то, сколько времени мне пришлось откладывать деньги, чтобы позволить нам всего один такой день.
Амелия сжала мою ладонь.
— Мы ведь тоже можем здесь отдыхать, бабушка.
Какое-то время всё действительно было идеально.
Я посмотрела на неё и улыбнулась.
— Конечно можем.
Мы переоделись, нашли свои шезлонги и почти сразу полезли в воду.