Часть первая — Родимое пятно, которое Калеб узнал раньше, чем собственную дочь
— Нет… Этого просто не может быть.
Калеб произнёс эти слова едва слышно.
Ещё несколько секунд назад его глаза были полны слёз счастья. Он держал нашу новорождённую дочку так осторожно, словно она была сделана из тончайшего стекла, а я лежала на больничной койке и смотрела на картину, о которой мечтала долгих десять лет.
Мой муж.
Наш ребёнок.
Наконец-то.
А потом взгляд Калеба остановился на её левом плече.
И счастье мгновенно исчезло с его лица.
— Калеб?
Он не ответил.
Медсестра, всё ещё стоявшая рядом, обеспокоенно нахмурилась.
— Сэр, с вами всё хорошо?
Калеб даже не моргнул.
На плече нашей малышки было светло-коричневое родимое пятно. Небольшое, размером примерно с монетку, но необычной формы. Оно напоминало полумесяц, а совсем рядом виднелась крошечная точка.
Я никогда раньше ничего подобного не видела.
А вот Калеб — видел.
Я поняла это сразу.
— Дай мне её, — сказала я.
Он не пошевелился.
— Калеб.
Только тогда он поднял глаза.
В них стоял настоящий страх.
Не удивление.
Именно страх.
— Отдай мне нашу дочь.
На этот раз он послушался.
Медсестра помогла мне устроить малышку на груди и аккуратно поправила одеяло.
— Она совершенно здорова, — мягко сказала женщина. — Думаю, вы оба просто очень устали. Я оставлю вас ненадолго одних.
Как только дверь закрылась, я посмотрела на мужа.
— Что это сейчас было?
Калеб опустился на стул возле окна.
Сцепил руки между коленями.
— Ничего.
— Не надо.
— Клэр…
— Ты смотрел на неё так, будто увидел мертвеца.
Он вздрогнул.
И именно тогда я поняла, что случайно подобралась к правде гораздо ближе, чем хотела.
Нора — так мы назвали нашу дочь — спокойно посапывала у меня на груди.
— Это пятно, — сказала я. — Ты его знаешь.
Калеб долго молчал.
Потом тихо произнёс:
— Я уже видел такое.
— Где?
Он провёл ладонью по лицу.
— У ребёнка.
У меня болезненно сжался желудок.
— У чьего ребёнка?
Калеб наконец посмотрел на меня.
И выражение его лица испугало меня сильнее любого ответа.
Вина.
— У моего.
Я не смогла вдохнуть.
— Что?
— Мне было семнадцать.
Я просто смотрела на него.
Мы были вместе тринадцать лет.
Одиннадцать из них — женаты.
Десять лет пытались стать родителями.
Шесть раз я теряла беременность.
Шесть раз лежала в больничной палате и плакала, уткнувшись ему в рубашку, говоря, что моё тело не способно сделать единственное, чего я от него хочу.
Шесть раз Калеб держал меня за руку.
И ни разу не сказал, что однажды уже был отцом.
— У тебя был ребёнок?
Голос у меня дрожал.
Он кивнул.
— Девочка.
— Как её звали?
— Элиз.
Имя прозвучало в этой палате чужим.
И всё же по тому, как Калеб произнёс его, я поняла: он носил это имя внутри себя всю жизнь.
— Где она?
Калеб закрыл глаза.
— Она умерла.
Мой гнев на мгновение столкнулся с жалостью.
— Как?
— Родилась раньше срока.
— И у неё было такое же пятно?
Он посмотрел на плечо Норы.
— С той же стороны. Той же формы. Полумесяц и маленькая точка рядом.
Я опустила взгляд на нашу дочь.
Внезапно крошечное коричневое пятнышко показалось мне огромным.
— Расскажи мне всё.
Калеб упёрся локтями в колени.
— Её звали Рэйчел. Мы встречались в старших классах. Она забеременела в выпускном году. Наши родители пришли в ужас. Её семья заговорила об усыновлении. Моя мать твердила, что я погублю себе жизнь.
— А чего хотел ты?
— Оставить ребёнка.
— Элиз?
— Да.
Он уставился в пол.
— Я говорил, что пойду работать. Брошу бейсбол. Сделаю всё, что потребуется.
— Что случилось потом?
— У Рэйчел преждевременно начались роды. Я приехал в больницу. Мне дали увидеть Элиз всего несколько минут.
Калеб замолчал.
— Ты держал её?
— Наверное, минуту.
Его голос дрогнул.
— Может быть, две.
Я почувствовала, как часть злости отступает.
Только часть.
— Потом её унесли. Через несколько часов ко мне подошла мама.
— И сказала, что ребёнок умер.
Калеб кивнул.
— Она сказала, что возникли осложнения и врачи не смогли её спасти.
— Ты видел Элиз после этого?
— Нет.
— А похороны?
— Мне сказали, что семья Рэйчел решила провести всё без посторонних.
Что-то здесь не сходилось.
— А сама Рэйчел?
— Её родители вскоре переехали. Мне сказали, что она больше не хочет меня видеть.
— И ты поверил?
Калеб отвёл глаза.
— Мне было семнадцать. Мне только что сообщили, что мой ребёнок умер. Моя мать без конца повторяла, что всё это произошло потому, что мы были безответственными подростками.
Я закрыла глаза.
— Почему ты никогда не рассказывал мне об этом?
Вот теперь прозвучал вопрос, который причинял самую сильную боль.
Калеб молчал долго.
— Потому что мне было стыдно.
— За ребёнка?
— Нет. За себя.