На новогоднем корпоративе пьяный муж ещё до моего прихода устроил «аукцион»: «Кто купит ночь с моей страшилой? Начинаем с десяти рублей!» Но стоило мне появиться в зале, как всё пошло совсем не по его сценарию…
Тот декабрь был особенно неприятным: сырым, промозглым, с ледяным ветром и тяжёлым серым небом. Снег едва успевал лечь на землю, как тут же превращался в грязную кашу под ногами. Люди спешили по улицам, пряча лица в шарфы, а в офисах царила привычная предновогодняя суета: отчёты, премии, закупки, корпоративы и разговоры о планах на следующий год.
У Артура жизнь, как всегда, кипела. Звонки, встречи, переговоры, какие-то срочные дела, бесконечные разговоры о возможностях, росте и том, что «надо крутиться». За десять лет брака Мария привыкла к его ритму. Она работала бухгалтером в небольшой компании, занималась домом, готовила ужины, стирала, поддерживала порядок и старалась не мешать мужу строить свою важную жизнь.
Раньше Артура это устраивало. Ему нравилось возвращаться в чистую квартиру, где всё приготовлено, выглажено и спокойно. Но в последнее время в его отношении к Марии появилось что-то новое — пренебрежение. Он говорил с ней всё суше, смотрел мимо, а иногда произносил такие фразы, после которых в комнате становилось холоднее, чем за окном.
В тот вечер, за несколько дней до Нового года, Артур пришёл поздно и бросил ключи на тумбочку так, будто вместе с ними сбросил с себя всю необходимость быть вежливым.
— Завтра корпоратив, — сказал он, снимая ботинки. — Не жди.
Мария подняла глаза от вязания. Она вязала не потому, что ей было особенно интересно, а потому, что руки нужно было чем-то занять, когда мысли становились слишком тяжёлыми.
— Понятно, — ответила она спокойно. — Во сколько начало?
Артур слегка поморщился, будто её вопрос был лишним.
— Нас с работы автобусом повезут. Ресторан за городом. Когда обратно — не знаю.
Мария кивнула.
Он прошёл в комнату и, будто между прочим, добавил:
— И тебе лучше не приезжать. Это корпоратив, Мария. Для своих.
Слова «для своих» прозвучали так, словно она была чужим человеком, которого в приличное общество лучше не брать. Мария не стала спорить. За годы брака она научилась различать интонации, с которыми бороться бесполезно.
— Хорошо, — сказала она. — Не приеду.
Артур заметно расслабился, сел на диван, включил телевизор и снова уткнулся в телефон.
А Мария обратила внимание на другое. Уже несколько вечеров подряд он почти не выпускал телефон из рук. Улыбался чему-то на экране, быстро печатал ответы, а стоило ей пройти мимо — переворачивал телефон дисплеем вниз.
Она не проверяла его переписки. Не устраивала сцен. Не задавала лишних вопросов. Но женщины такие вещи чувствуют. Иногда очень не хотят верить собственной интуиции, но именно она чаще всего оказывается честнее любых слов.
Ночью Мария долго лежала без сна. Артур рядом спокойно посапывал, довольный собой и своим днём. А ей казалось, что между ними выросла прозрачная ледяная перегородка. Её ещё нельзя было назвать стеной, но от неё уже тянуло холодом.
Утром Артур ушёл раньше обычного. Надел новый костюм, свежую рубашку и воспользовался дорогим парфюмом, который обычно доставал только по особым случаям.
Мария проводила его взглядом и вдруг подумала:
«А я ведь правда не знаю, каким он бывает там, среди своих».
Днём на работе она пыталась сосредоточиться на цифрах и отчётах, но мысли всё равно возвращались к одному: почему он так не хочет, чтобы она появилась на корпоративе? Ведь это не закрытое заседание и не тайная встреча. Люди нередко приходят с супругами, особенно перед праздниками.
К вечеру Мария устала от догадок.
И тогда у неё появилось простое, спокойное и очень сильное желание: не выяснять отношения, не устраивать допрос, не ловить его на измене, а просто увидеть всё своими глазами. Чтобы перестать придумывать варианты и наконец понять, что происходит на самом деле.
Она надела тёмно-синее платье. Оно было скромным, но хорошо сидело по фигуре. Аккуратно уложила волосы, чуть подкрасила губы, посмотрела в зеркало и неожиданно подумала:
«А ведь я совсем не хуже других. Почему же рядом с ним всё время чувствую себя лишней?»
Такси довезло её до ресторана за городом. У входа стояли машины, на фасаде мерцали гирлянды, изнутри доносились музыка, смех и звон бокалов.
Мария остановилась на секунду у двери. Не от страха. Скорее от ощущения, что сейчас она переступит черту, после которой уже не получится делать вид, будто ничего не происходит.
Она вошла.
Большой зал был украшен мишурой, шарами и искусственными еловыми ветками. Люди смеялись, фотографировались у ёлки, держали бокалы с шампанским. Пахло жареным мясом, духами, алкоголем и чем-то праздничным.
Мария не сразу заметила Артура. Он стоял ближе к центру зала, рядом с небольшой сценой, где ведущий держал микрофон. Вокруг него собралась шумная компания коллег — уже весёлых, раскрасневшихся и явно выпивших больше, чем нужно.