Я всё думала о его отце.
О маленьком мальчике, который стучал в закрытую дверь.
И о незавершённом деревянном самолёте.
На следующее утро я позвонила матери Джереми.
— Можно спросить вас кое о чём? О его отце.
Она надолго замолчала.
Я рассказала ей, что Джереми говорил об аварии и самолёте.
— О, милая, — тихо произнесла она. — У Джереми всё ещё сохранился этот самолёт?
— Да.
— Его отец закончил его.
Я села на стул.
— Что?
— После того как Джереми перестал стучать, он доделал самолёт сам. Потом положил его обратно в коробку с детскими вещами Джереми.
— Но Джереми думает, что самолёт остался незавершённым.
— Он ни разу не развернул полотенце, в которое отец его завернул. Когда Джереми съехал из дома, он забрал коробку, но так и не открыл её.
Я вспомнила это старое полотенце.
Джереми никому не разрешал к нему прикасаться.
— Его отец спрашивал о нём каждую субботу, — продолжила она.
— Даже после того, как Джереми перестал приходить?
— Да.
Её голос задрожал.
— После аварии он впал в тяжёлую депрессию. Ему было стыдно, что он нуждается в помощи. Он считал, что Джереми будет лучше без него.
У меня наполнились слезами глаза.
— Вы рассказывали Джереми об этом?
— Я говорила ему, что отец его любил. Но Джереми решил, что я просто оправдываю его. После смерти отца он больше не хотел говорить о тех годах.
Она заплакала.
— Наверное, мне всё равно следовало рассказать ему про каждую субботу.
Я посмотрела в сторону спальни.
— На нижней стороне самолёта есть надпись, — сказала мать Джереми.
Я нашла полотенце и развернула его.
У маленького деревянного самолёта были готовые крылья.
Гладкие края.
Аккуратно отполированный хвост.
Я перевернула его.
На нижней стороне были вырезаны четыре слова:
«ДЛЯ ДЖЕРЕМИ. ВСЕГДА ТВОЙ ПАПА».
Я села на пол и заплакала.
В тот же день я взяла самолёт с собой, когда мы приехали к Джереми.
Сначала он улыбнулся, увидев коляску с девочками.
Потом заметил предмет у меня в руках.
— Зачем ты принесла его?
— Твой отец закончил самолёт.
Его улыбка исчезла.
— Нет.
— После того как ты перестал приходить.
Джереми покачал головой.
Я вложила самолёт ему в руки.
— Мама сказала, что он каждую субботу ждал тебя.
Он смотрел на деревянную игрушку, словно не мог поверить.
— Даже после того, как я перестал стучать?
— Да.
Я перевернула самолёт.
Джереми прочитал надпись.
Один раз.
Потом второй.
А затем прижал самолёт к груди.
Долгое время он не мог произнести ни слова.
Наконец прошептал:
— Я всю жизнь думал, что ему не нужен.
Его пальцы крепче сжали деревянные крылья.
— А он, наверное, думал, что не нужен мне.
— Он любил тебя, — сказала я. — Но он всё равно причинил тебе боль.
Джереми кивнул.
— Он должен был открыть дверь.
— Да.
Он посмотрел на наших дочерей.
— А я должен был рассказать вам правду.
— Да.
— Я почти сделал с ними то же, что он сделал со мной.
Я взяла его за руку.
— Тогда не делай этого.
Он посмотрел на самолёт, затем на девочек.
— Не буду.
Восстановление не произошло за один день.
Были новые процедуры.
Болезненные упражнения.
Дни, когда Джереми требовалась помощь буквально во всём.
И разговоры, которых больше нельзя было избегать.
Но он перестал прятаться.
Он вернулся домой в своём кресле.
Мы сделали фотографию, которую представляли себе на протяжении многих месяцев.
Две дочери лежали у него на руках.
Их одинаковые наряды уже стали немного тесными.
На снимке было видно инвалидное кресло.
А на столике рядом с Джереми лежал деревянный самолёт.
В ту ночь одна из девочек проснулась и заплакала.
Прежде чем я успела подняться, Джереми подъехал к кроватке.
— Я здесь, малышка.
Он начал тихо петь.
Девочка постепенно успокоилась.
Я стояла в дверях и смотрела на них.
Вспоминала аэропорт.
Три воздушных шарика.
Двух младенцев.
И мужчину, который так и не вышел через двери зоны прилёта.
А теперь я видела, как он поёт нашей дочери, пока она снова не засыпает.
Девять месяцев Джереми боялся, что дети узнают его голос раньше, чем лицо.
Теперь его голос помогал им чувствовать себя в безопасности.
И на этот раз, когда его дочь нуждалась в нём, её отец действительно был рядом.