Я вернулся из командировки на двенадцать дней раньше, чем планировал. Хотел устроить жене и дочери приятный сюрприз, но, едва дочка открыла дверь, тихо сказала:
— Папа, мама сказала, что ты больше никогда не приедешь домой.
Я ещё не успел понять смысл её слов. Обнял девочку, поднялся вместе с ней на второй этаж и услышал из спальни подозрительный шум. То, что я увидел за дверью, заставило меня почувствовать настоящий ужас.
У кровати дочери висел календарь. День моего возвращения она обвела ярко-фиолетовым фломастером.
Во время видеозвонков девочка постоянно показывала мне этот календарь и уточняла:
— Папочка, ты точно приедешь именно в этот день?
— Конечно, родная.
— А потом ты будешь забирать меня из школы?
Больше всего на свете она мечтала увидеть меня у школьных ворот среди других родителей. Ей хотелось выбежать после уроков, броситься мне навстречу и рассказать обо всём, что произошло за день.
Меня не было дома девять месяцев. За это время дочке исполнилось шесть лет, у неё выпали два молочных зуба, она научилась кататься на велосипеде и впервые самостоятельно прочитала мне сказку по видеосвязи.
Я постоянно думал о том, сколько важных моментов пропустил.
Но утешало меня то, что рядом с дочерью каждый день находилась жена. Она отводила девочку в школу, готовила ей завтрак, укладывала спать и успокаивала по ночам, когда та начинала плакать и просить папу вернуться.
Однажды во время разговора жена устало сказала:
— Мне иногда кажется, что я больше не выдержу. Мне просто нужен отдых.
— Я понимаю, — ответил я. — Когда вернусь, ты сможешь выспаться. Я возьму всё на себя.
Она слабо улыбнулась.
— Ты всегда это обещаешь.
— В этот раз всё будет иначе. Я действительно обо всём позабочусь.
И вот наконец появилась возможность вернуться раньше срока.
Я решил не предупреждать ни жену, ни дочь. Хотел открыть дверь и увидеть их лица без подготовки и ожидания.
Всю дорогу я представлял, как дочка бросается мне на шею, а жена смеётся, обнимает меня и говорит, что не может поверить в такой сюрприз.
Перед вылетом я купил дочери маленького плюшевого кролика. Для жены взял шоколад, который она всегда просила привозить из командировок. После приземления вызвал такси и отправился домой.
На улице было немного после четырёх часов дня.
Машина жены стояла возле дома. Рядом с гаражом лежал фиолетовый велосипед дочери. На дорожке виднелись нарисованные мелом сердечки — неровные, детские, но очень старательно сделанные.
Я остановился на несколько секунд, глядя на знакомый двор.
Затем взял сумку, подошёл к двери и нажал на звонок.
Изнутри послышались шаги.
Дверь открылась совсем немного, и в проёме появилась дочка.
Несколько мгновений она молча смотрела на меня. Будто не могла поверить, что я действительно стою перед ней.
— Папа?
— Привет, моя любимая!
Дочка распахнула дверь и бросилась ко мне. Я поставил сумку на пол, опустился на колени и крепко прижал её к себе.
Она обхватила меня за шею так сильно, что я почти перестал чувствовать руки.
Я заранее придумал целую речь для нашей встречи. Хотел сказать, как скучал, как гордился ею и как мечтал вернуться. Но в тот момент из меня вырвалось только:
— Я так по тебе соскучился.
Девочка уткнулась лицом мне в плечо.
Потом вдруг замерла и посмотрела в глубину дома. Её руки медленно разжались.
— Папа…
— Что случилось?
Она понизила голос:
— Мама сказала, что ты больше не должен возвращаться.
Сначала я решил, что неправильно её услышал.
— Что?
— Она сказала, что тебе нельзя сюда возвращаться.
Я осторожно отстранился и посмотрел ей в глаза. Дочка больше не улыбалась. Она испуганно косилась на коридор и говорила так тихо, словно боялась, что мать услышит нас даже с другого этажа.
— Милая, что именно произошло?
— Мама сказала мне вчера.
Я пытался найти объяснение. Возможно, дочь неправильно поняла разговор. Может быть, жена хотела сказать, что я задержусь на работе или не смогу вернуться в ближайшее время.
— Что именно она сказала?
Девочка опустила взгляд и начала водить пальцем по пуговице моей куртки.
— Она сказала, что мы должны привыкнуть жить без тебя. Только я и она.
На несколько секунд я не смог произнести ни слова.
Из гостиной доносилась музыка из мультфильма, который дочь всегда просила включать перед сном. Всё вокруг выглядело привычно, но её слова внезапно сделали наш дом чужим.
— А где мама?
— Наверху.
— Она одна?
Дочка покачала головой.
— Нет.
Я уже сделал шаг к лестнице, но она схватила меня за руку.
— Папа, мама меня накажет за то, что я открыла дверь?
— Нет, — сразу ответил я. — Ты ни в чём не виновата.
Я взял сумку и вошёл внутрь, не выпуская её ладонь.
Мы поднялись по лестнице. На верхнем этаже было тихо, но из спальни доносились приглушённые звуки. Кто-то двигал мебель, открывал ящики и торопливо что-то собирал.
Я остановился перед дверью.
Затем повернул ручку.
