Внук не произносил ни слова месяцами.

В субботу они принялись чинить будку. Нина Васильевна придерживала доску, а Матвей забивал гвозди. Дважды он ударил молотком по пальцу, и бабушка дула на него — как когда-то делала, когда маленькая Юлия ушибалась. На крышу они положили найденный в сарае кусок рубероида, а внутрь постелили старый ватник и ту самую мешковину, которую прежде принес Матвей.

Лохматый всё обнюхал, трижды повернулся на месте и улегся.

Словно жил здесь всегда.

В ветклинике пес держался спокойно, только всё время прижимался к ногам Матвея. Врач осмотрел лапу и объяснил, что травма старая, срослась сама и может давать о себе знать разве что при перемене погоды. Колтуны выстригли. Под спутанной шерстью оказался красивый серый пес с рыжими бровями и очень умными глазами.

— Смотри-ка, какой он красавец, — сказала Нина Васильевна по дороге домой.

— Я и так знал, — серьезно ответил Матвей.

В воскресенье вечером позвонила Юлия. Матвей сам взял трубку и впервые за осень долго разговаривал с мамой. Он показал ей Лохматого, свою будку, палец с синяком — и даже подвел к экрану собаку, чтобы та тоже увидела Юлию.

— Мам, бабушка разрешила оставить Лохматого у нас. Представляешь? А завтра будем лепить вареники с картошкой. Она говорит, что я уже большой и могу научиться.

Юлия некоторое время молчала, глядя на сына через экран. Потом вытерла рукавом глаза и спросила:

— Мам, что ты с ним сделала? Он никогда так много не говорил.

Нина Васильевна лишь улыбнулась.

В декабре выпал первый снег. Матвей возвращался из школы уже не через переулок, а по главной улице. Возле калитки его ждали двое.

Лохматый заливался лаем на всю улицу.

Бабушка стояла на крыльце в платке.

— Ба, я контрольную по математике на десять написал! — крикнул Матвей еще от соседского забора.

— Вот это да! Иди скорее рассказывай.

Он рассказывал о контрольной, о Захаре, который теперь стал его другом, об учительнице Оксане Петровне и о школьном концерте ко Дню святого Николая, где ему предстояло читать стихотворение.

Матвей рассказывал за ужином, пока бабушка наливала ему чай с калиной.

Продолжал, пока она мыла посуду.

А Лохматый лежал в сенях на коврике. В сильные морозы его пускали в дом, и он слушал их обоих.

Теперь в этом доме не только пес умел внимательно слушать.