Потому что твоя мама этого хотела.
Потому что план был дождаться семнадцати лет.
Но вдруг все эти объяснения перестали иметь значение.
Перед ним стояла собственная дочь.
И спрашивала, почему обещание, данное когда она была слишком маленькой, чтобы вообще понимать его смысл, оказалось важнее её собственного удобства.
В этот момент открылись двери актового зала.
Учительница позвала детей.
Голди вытерла глаза.
— Мне нужно идти.
Отец кивнул.
— Иди.
Она сделала несколько шагов.
Потом остановилась и обернулась.
— Ты на меня не сердишься?
Лицо мужчины изменилось.
Он быстро подошёл и крепко обнял дочь.
— Нет, — прошептал он в её волосы. — Я не сержусь.
Голди обняла его в ответ.
Потом побежала к остальным детям.
Концерт начался примерно через десять минут.
Я почти ничего из него не запомнила.
Помню только, как Голди пела.
Помню, что перед выходом на сцену она перекинула длинную косу через плечо.
И ещё помню её отца.
Он сидел через несколько мест от меня.
Смотрел на дочь.
И по его щекам беззвучно текли слёзы.
После концерта я видела, как они ушли вместе.
Подойти к ним я не решилась.
Другие матери тоже не стали.
Через два дня моя дочь прибежала домой после школы и сразу объявила:
— Голди будет стричься!
— Что?
— В субботу.
Оказывается, она уже успела рассказать об этом почти всему классу.
Дочь едва не подпрыгивала от радости.
— Она сказала, что пожертвует волосы сейчас.
На выходных отец Голди отправил сообщение нескольким родителям, которые были в коридоре во время концерта.
Он никого не ругал за вмешательство.
Написал лишь, что тот разговор заставил их с дочерью обсудить то, что нужно было обсудить намного раньше.
А ещё пригласил желающих приехать в салон.
Сначала я не хотела идти.
Мне казалось, это слишком личный момент.
Но моя дочь хотела поддержать Голди.
Поэтому мы всё-таки поехали.
Когда мы вошли, девочка уже сидела в кресле.
Её волосы разделили на несколько очень толстых кос.
Без сложной причёски впервые стало особенно хорошо видно, насколько много волос ей приходилось носить каждый день.
Отец стоял рядом.
Он выглядел измученным.
А вот Голди была взволнована и счастлива.
— Боишься? — спросила моя дочь.
— Немножко.
Парикмахер показала, какой длины останутся волосы.
Чуть выше плеч.
Голди сразу посмотрела на отца.
— Так можно?
Он покачал головой.
— Не спрашивай меня.
Девочка удивилась.
Мужчина улыбнулся.
— Это твои волосы.
Голди тоже улыбнулась.
— Хорошо.
Парикмахер закрепила первую косу.
Отец внезапно отвернулся.
Голди протянула руку.
— Пап.
Он снова повернулся.
Глаза у него были мокрыми.
— Я в порядке.
— Нет.
Мужчина коротко рассмеялся.
— Да. Не в порядке.
Парикмахер терпеливо ждала.
Отец присел возле кресла.
— Я должен тебе кое-что сказать.
Голди внимательно посмотрела на него.
— Всё это время я убеждал себя, что просто выполняю обещание, которое мы дали твоей маме.
Улыбка исчезла с лица девочки.
— Но дело было не только в обещании.
Он тяжело вздохнул.
— Каждое утро, когда я расчёсывал твои волосы… мыл их, заплетал, укладывал… мне казалось, что я всё ещё немного рядом с ней.
Голди взяла отца за руку.
— Когда мама болела, она переживала, что не сможет увидеть самые обычные моменты твоей жизни.
Его голос сорвался.
— Как ты собираешься утром в школу. Как фотографируешься. Как идёшь на праздники. Как взрослеешь.
Он замолчал.
— После её смерти уход за твоими волосами стал для меня чем-то, что продолжало связывать меня с ней.
Голди сильнее сжала его пальцы.
— Но в какой-то момент я перестал спрашивать себя, нужно ли всё это тебе.
— Мне нравится, когда ты делаешь мне причёски, — тихо сказала девочка.
— Я знаю.
— Просто я не хочу столько волос.
Отец засмеялся сквозь слёзы.
— Справедливо.
Потом снова стал серьёзным.
— Прости меня.
Голди опустила взгляд.
— Надо было подстричь тебя сразу, как только тебе стало неудобно.
У девочки задрожали губы.
— Твоя мама хотела, чтобы мы сделали что-то доброе.
Он посмотрел на дочь.
— Она бы никогда не захотела, чтобы это обещание превратилось для тебя в наказание.
— Но я всё равно хочу отдать волосы.
— Я знаю.
— И потом хочу снова их отращивать.
Отец удивлённо моргнул.
— Правда?
Голди улыбнулась.
— Может быть.
Потом добавила:
— Но точно не до колен.
Он впервые улыбнулся по-настоящему.
— Договорились.
— И если мне снова станет неудобно, я их подстригу.
— Договорились.
— Даже если мне ещё не будет семнадцати.
— Конечно.
Парикмахер подняла первую косу.
— Готова?
Голди глубоко вдохнула.
— Готова.
Ножницы сомкнулись.
Звук оказался намного тише, чем я ожидала.
Первая коса осталась в руке парикмахера.
Отец прикрыл рот ладонью.
Голди прикоснулась к неожиданно лёгким волосам возле плеча.
Потом отрезали вторую косу.