Позже опеке всё-таки удалось найти её мать. На прощание она не пришла. Не позвонила. Но подписала бумаги, позволив мне забрать тело Амары. Когда социальный работник сообщала мне об этом, она плакала.
— За тридцать лет работы я не видела ничего подобного, — сказала она. — Вы подарили этой девочке любовь отца.
Мы похоронили Амару на том же кладбище, где лежит моя дочь Сара, рядом с ней. Амара была права — Сара обязательно её полюбила бы. Теперь они покоятся вместе.
На её памятнике написано:
«Амара “Бесстрашная” Джонсон. Любимая дочь. Навсегда любима мотоклубом Defenders и своим папой Майком».
С тех пор прошло четыре года. Каждое воскресенье я прихожу к её могиле. Я всё так же читаю ей истории. Рассказываю, как прошла неделя, что делают её «дяди», что нового произошло.
И каждый четверг я по-прежнему в детской больнице — читаю детям книги. Только теперь, когда меня спрашивают, есть ли у меня дети, я отвечаю иначе. Я говорю, что у меня две дочери. Одна уже двадцать четыре года на небесах. Вторая — четыре года. И обе навсегда живут в моём сердце.
Благодаря Амаре медсёстры запустили программу Defender Dads. Мужчины проходят подготовку и становятся постоянной опорой для тех детей в больнице, у которых нет рядом семьи. Они приходят регулярно и становятся для ребёнка тем, кто ему нужен: папой, дядей, дедушкой, другом.
На сегодняшний день обучение прошли шестьдесят два мужчины. За четыре года они стали поддержкой более чем для сотни детей. Те, кто раньше мог уйти из жизни в полном одиночестве, теперь уходят, окружённые любовью.
И всё это началось потому, что одна маленькая девочка посмотрела на большого, сурового байкера и спросила, может ли он стать её папой до самого конца.
Я не спас Амару. Я не смог остановить болезнь. Не смог удержать её в этом мире. Но она спасла меня — от двадцати лет скорби, от чувства пустоты, от боли, с которой я жил всё это время, думая, что больше никогда не смогу быть отцом.
Три месяца я снова был папой. Я снова читал сказки перед сном, держал маленькую ладонь в своей, снова слышал слово «папа». Я снова мог любить и быть любимым.
Она вернула мне смысл. Вернула надежду. Вернула жизнь.
Большинство людей, глядя на меня, видят только кожу, татуировки и образ байкера. Для них я — кто-то опасный, тот, кого лучше обходить стороной.
Но Амара увидела другое.
Она увидела отца.
Увидела защиту.
Увидела человека, который сможет её любить.
И она не ошиблась.
Я был её папой.
Я есть её папа.
И останусь им всегда.
Потому что отцовство не заканчивается в тот момент, когда ребёнка больше нет рядом. Ты продолжаешь нести его в сердце. Чтишь его память. Живёшь так, чтобы он мог тобой гордиться.
Теперь каждую историю, которую я читаю детям, я читаю и для Амары.
Каждую маленькую ладонь, которую беру в свою, я словно снова чувствую её руку.
Каждого ребёнка, которого стараюсь утешить, я утешаю и ради неё тоже.
Она попросила меня быть её папой до тех пор, пока она не умрёт. Но правда в том, что я останусь её папой до конца своей собственной жизни — и, если Бог даст, даже после неё.
Она была моей дочерью.
Она остаётся моей дочерью.
И навсегда ею будет.
И я буду любить её до своего последнего вздоха — и, надеюсь, даже дольше.