Однажды моя семилетняя дочь вернулась от дедушки в прекрасном настроении и с восторгом сообщила:
— Мам, а ты знала, что дедушка каждый раз просит меня закрыть глаза? Потом мы идём в ванную и играем в нашу секретную игру.
Я застыла посреди комнаты. Когда спросила, что это за игра, Эмили ответила:
— Дедушка сказал, что ты обязательно рассердишься, если узнаешь. Он попросил меня никому ничего не рассказывать, пока мы всё не закончим.
У меня бешено заколотилось сердце. Я схватила ключи от машины и немедленно поехала к отцу. Но когда без предупреждения распахнула дверь ванной, у меня подкосились ноги, и я не смогла сдержать слёз…
Меня зовут Сара, мне тридцать девять лет. Моей дочери Эмили недавно исполнилось семь.
Моему отцу Уолтеру семьдесят шесть. Он живёт примерно в пятнадцати минутах езды от нашего дома.
Четыре года назад умерла моя мама. После её смерти отец словно отгородился от всего мира. Он почти перестал выходить на улицу, больше не встречался со старыми друзьями и даже забросил сад, которым раньше очень гордился.
Единственным человеком, способным хотя бы иногда вызвать у него улыбку, оставалась Эмили.
Дочь обожала дедушку. Каждую субботу она просыпалась пораньше и начинала уговаривать меня отвезти её к нему.
Сначала я только радовалась их близости. Мне казалось, что общение с внучкой поможет отцу пережить одиночество и постепенно вернуться к обычной жизни.
Но около месяца назад я начала замечать странности.
Когда я приезжала за Эмили, её волосы почти всегда были немного влажными.
— Почему ты мокрая? — спрашивала я.
— Мы просто играли, мам, — отвечала она и сразу переводила разговор на что-нибудь другое.
Однажды дочь привезла домой небольшое синее полотенце.
— Откуда оно у тебя?
— Дедушка дал.
— Зачем?
Эмили улыбнулась и загадочно ответила:
— Для нашей игры.
Я не стала расспрашивать её дальше. Решила, что отец придумал для внучки какую-нибудь безобидную забаву и просто хочет сохранить сюрприз.
Но следующая суббота изменила всё.
В тот вечер Эмили сидела за кухонным столом и рисовала, а я готовила ужин. Неожиданно она подняла голову и сказала:
— Мам, а ты знаешь, что дедушка всегда просит меня закрыть глаза, прежде чем мы вместе заходим в ванную?
Я чуть не выпустила ложку из рук.
— Что ты сказала, солнышко?
— У нас есть секретная игра. Дедушка просит меня закрыть глаза, пока он всё подготавливает.
Я медленно села рядом с дочерью.
— А что происходит потом?
Эмили пожала плечами.
— Потом мы играем. Но дедушка говорит, что ты обязательно разозлишься, если обо всём узнаешь.
Мне стало трудно дышать. Я старалась говорить спокойно, хотя внутри нарастала тревога.
— Эмили, ты можешь рассказать мне всё, что хочешь. Даже если кто-то попросил тебя хранить это в секрете.
Дочь внимательно посмотрела на меня.
— Но дедушка сказал, что, когда мы закончим, ты будешь плакать.
— Почему я должна плакать?
— Я не знаю. Дедушка тоже иногда плачет.
Я крепко прижала Эмили к себе. Затем осторожно спросила, делал ли дедушка что-нибудь, от чего ей становилось неприятно, страшно или больно.
— Нет, мама! Дедушка очень добрый. Он просто не хочет, чтобы мы испортили сюрприз.
Её ответ немного меня успокоил, но тревожное чувство не исчезло.
Я решила, что должна сама разобраться в происходящем.
Когда я подъехала к дому отца, внутри горел свет. Входная дверь оказалась незапертой.
— Папа? — позвала я, войдя в прихожую.
Ответа не последовало.
Зато из глубины дома доносился шум текущей воды. Звук шёл со стороны ванной комнаты.
Я подошла ближе и остановилась у двери. Изнутри послышался тихий голос отца:
— Вот так, дорогая. Осталось совсем немного, и всё будет готово.
Затем он добавил:
— Как жаль, что тебя сейчас нет рядом. Ты бы увидела, какая красота получается.
Сердце забилось ещё сильнее.
Я резко открыла дверь и застыла на пороге.
Отец стоял на коленях возле старой ванны. Его руки были испачканы краской, а вокруг лежали маленькие кисточки, разноцветные кораблики, деревянные детали и детские рисунки.
В самой ванне находилась удивительная миниатюрная конструкция. Там были крошечные домики, деревянные мостики, небольшая гавань и множество маленьких лодочек.
Но сильнее всего меня поразила фотография на стене.
На ней была моя мама.
Это был снимок, которого я не видела много лет.
Отец обернулся. Его глаза покраснели от слёз.
— Сара… ты приехала раньше времени.
Я не могла вымолвить ни слова.
Уолтер медленно поднялся с пола и вытер руки о старое полотенце.
— Я хотел всё закончить до того, как ты это увидишь.
Я смотрела на маленький городок в ванне и постепенно начинала понимать, что происходит.
Когда мне было шесть лет, мама каждый вечер мастерила вместе со мной бумажные кораблики. Мы запускали их в ванной и представляли, что отправляемся в путешествие по далёким городам.