Видео было зернистым, чёрно-белым, с датой и временем именно того дня, когда исчезла Оливия. На экране был оживлённый перекрёсток в Сеуле. Люди переходили дорогу с пакетами. Мимо проехал велосипедист. У обочины стоял грузовик доставки.
Потом в кадре появилась маленькая девочка в жёлтом плаще.
Под мышкой у неё был Снежок.
У меня перехватило дыхание.
— Оливия…
Видео было зернистым, чёрно-белым.
Она не плакала. Её никто не тащил. Она улыбалась, доверчиво держа свободной рукой чью-то ладонь.
Мужчина повернулся.
Макс.
Я оттолкнулась от стола так резко, что стул ударился об пол за моей спиной.
Запись продолжалась.
Макс улыбался ей сверху вниз. Оливия подпрыгивала рядом. Потом грузовик доставки проехал через кадр, закрыв их собой. Когда он уехал, их уже не было.
Оливия подпрыгивала рядом.
Я пересмотрела видео ещё три раза.
С каждым просмотром боль становилась только сильнее — не потому, что я ждала, что его лицо изменится, а потому что Оливия выглядела такой спокойной. Все двадцать пять лет я представляла чужих людей. Представляла чудовищ.
Но я никогда не представляла человека, которого она любила.
Пока я всё ещё смотрела на экран, пришло второе письмо.
Ваш рейс вылетает в четыре десять утра. Том тоже уже уведомлён. Пожалуйста, пока не звоните Максу.
Я никогда не представляла человека, которого она любила.
В самолёте до Сеула я тринадцать часов смотрела в окно.
Надежда продолжала дышать во мне все двадцать пять лет.
Теперь у неё наконец появилось место, куда приземлиться, и я до ужаса боялась того, что может ждать меня там.
Детектив Ли встретил меня у выхода из зоны прилёта.
Время превратило молодого офицера в седовласого мужчину с усталыми глазами, но его поклон я узнала сразу.
Я до ужаса боялась того, что может ждать меня там.
— Мне жаль, что мы снова встречаемся при таких обстоятельствах, — сказал он.
— Мне тоже.
Рядом с ним стоял Том.
Мой бывший муж выглядел старше, чем я помнила. Сначала мы обнялись неловко, потом крепко — потому что кем бы мы ни перестали быть друг для друга, мы всё ещё оставались родителями Оливии.
Детектив Ли повёз нас не в старый район.
Он отвёз нас в архив.
Мы всё ещё оставались родителями Оливии.
— Дело Оливии признали безнадёжным после первого года поисков, — сказал он, пока мы шли. — Через несколько месяцев меня перевели в другую провинцию. Когда прошлой зимой я вернулся в Сеул, я запросил старые материалы по нераскрытым делам. Ваше я открыл первым.
В подвальной комнате, где пахло бумагой и пылью, он раскрыл папку и положил на стол фотографию.
Снежок.
Белый мех кролика стал сероватым.
Мои пальцы зависли над снимком, но я не смогла к нему прикоснуться.
«Я запросил старые материалы по нераскрытым делам».
— Где вы нашли её кролика? — прошептал Том.
Детектив Ли опустил глаза.
— Всё по порядку, — мягко сказал он. — Пожалуйста.
Он включил ещё одно видео.
— Эта камера была оцифрована две недели назад.
На экране появился вход в тот самый магазин мороженого, куда любила ходить Оливия. Время на записи было на три минуты позже первого видео.
В кадре появился Макс. Он бежал.
«Где вы нашли её кролика?»
Он заглядывал под припаркованные машины. Останавливал прохожих. Показывал в разные стороны. В какой-то момент он опустился на бордюр и закрыл лицо руками.
— Он не уводил её, — прошептала я.
— Нет, — сказал детектив Ли. — Он её искал.
Том сжал спинку стула.
— Тогда почему он не сказал, что был с ней?
Детектив Ли потянулся к другой папке.
— Потому что страх заставляет людей защищать не то, что нужно.
«Тогда почему он не сказал, что был с ней?»
Он придвинул папку к нам.
И именно тогда я узнала, что первые поиски начались не там, где нужно.
Детектив Ли медленно открыл дело.
Первая страница была первоначальным показанием Макса.
Я сразу узнала его почерк.
Одна фраза была обведена красным.
В тот день после обеда я даже близко не был рядом с их районом.
Первые поиски начались не там, где нужно.
Я долго смотрела на эту строку.
— Он вычеркнул себя из истории, — прошептала я.
Детектив Ли кивнул.
— Он решил, что если скажет, что повёл Оливию за мороженым, вы обвините его.
Голос детектива оставался мягким.
— Двадцать пять лет я думал, что Оливия исчезла из вашего сада. — Он посмотрел на папку. — Но она пропала в другом месте.
Том провёл рукой по лицу.
«Но она пропала в другом месте».
Детектив Ли взял ещё одну папку.
— Это обнаружили во время государственной программы оцифровки архивов.
Внутри лежали больничные документы.
Пожелтевшие страницы.
Рукописные записи.
Их перевели всего несколько месяцев назад.
Дата поступления совпадала с днём исчезновения Оливии.
Внутри лежали больничные документы.
Ребёнок женского пола.
Примерно пять лет.
Дорожная травма с тяжёлым повреждением лица. Документов нет.
Я не смогла заставить себя читать дальше.