Моя дочь исчезла в ночь выпускного, и одиннадцать месяцев я винила парня, которого запретила ей любить. А потом я нашла её платье, спрятанное в комнате сына, и письма, доказавшие, что правда была куда больнее любой версии, которую я придумала для себя.
Последняя фотография Ливии, которая у меня осталась, была сделана в 17:12 на нашем крыльце.

Она стояла в нежно-голубом платье, держась за руку Лиама, и улыбалась той нетерпеливой подростковой улыбкой.
— Держитесь сегодня вместе, — сказала я им.
Лиам улыбнулся.
— Мы всегда вместе, мам.
Ливия закатила глаза.
— Мам, нам восемнадцать, а не восемь.
— Я знаю, — ответила я, убирая выбившийся локон ей за ухо. — Поэтому и волнуюсь.
— Держитесь сегодня вместе.
Джон коснулся моего плеча.
— Камила, дай им насладиться выпускным.
Я проигнорировала его и посмотрела на Ливию.
— И держись подальше от Митчелла.
Её улыбка исчезла.
— Мам.
— Я серьёзно.
— Нет, — сказала она. — Ты знаешь его маму. Это не одно и то же.
— И держись подальше от Митчелла.
Лиам потянул её за руку.
— Лив, пойдём. Мы опоздаем.
— Можно мне хотя бы один вечер, когда ты будешь мне доверять, мам?
— Дело не в доверии.
Она посмотрела на меня.
— У тебя никогда не в нём дело.
И после этого она спустилась с крыльца вместе с Лиамом.
— Можно мне хотя бы один вечер, когда ты будешь мне доверять, мам?
Это был последний раз, когда я слышала голос своей дочери.
В 23:47 зазвонил телефон.
Моя рука задрожала, когда я увидела номер школы.
— Камила? — сказал мистер Томас. — Вам с Джоном нужно немедленно приехать в школу.
— Что случилось?
Его голос дрожал.
— Это Ливия. Она вышла на улицу, и с тех пор её никто не видел.
— Вам с Джоном нужно немедленно приехать в школу.
Джон уже хватал ключи.
Я произнесла первое имя, которое подсунул мне страх.
— Где Митчелл?
Мистер Томас замолчал на секунду.
— Мы не знаем, имеет ли он к этому отношение.
— Конечно имеет.
— Камила, пожалуйста, просто приезжайте.
Когда мы приехали, у дверей спортзала всё ещё висели воздушные шары.
— Камила, пожалуйста, просто приезжайте.
Лиам сидел у кабинета директора в смокинге, с развязанной бабочкой на шее.
Я бросилась к нему.
— Где она?
Его лицо исказилось.
— Она сказала, что ей нужен воздух. Я думал, она сейчас вернётся.
— Ты обещал мне, что вы будете вместе.
— Я знаю.
— Камила, — тихо сказал Джон.
Я отстранилась от него.
— Где Митчелл?
— Я думал, она сейчас вернётся.
Лиам вздрогнул.
Я это увидела.
Просто поняла неправильно.
Мистер Томас подошёл ближе.
— Мы уже вызвали полицию. Они проверяют территорию. Её сумка исчезла, телефон выключен. Поскольку ей восемнадцать, это мог быть её собственный выбор.
— Её сумка исчезла? — спросил Джон.
— Её сумка исчезла, телефон выключен.
Я ухватилась за эту деталь и превратила её в то объяснение, которое могла вынести.
— Значит, он всё спланировал.
— Мам, — прошептал Лиам. — Остановись.
Но я не остановилась.
На следующее утро я увидела Натали на школьной парковке. Она разговаривала с полицейским. Митчелл тоже пропал, но я рванула к ней раньше, чем Джон успел меня удержать.
Но я не остановилась.
— Куда ваш сын увёз мою дочь?
Натали медленно повернулась. Лицо у неё было бледным, но голос оставался спокойным.
— Я не знаю, где они.
— Не лгите мне.
— Они любят друг друга, Камила, — сказала Натали.
Я шагнула ближе.
— Не смейте так говорить.
— Я не знаю, где они.
Лиам схватил меня за руку.
— Мам, пожалуйста.
Натали посмотрела на него с жалостью.
И это разозлило меня ещё сильнее.
— Вы думаете, что лучше меня, — сказала я.
— Нет, Камила. Просто вы становитесь слишком громкой, когда вам страшно.
Джон поймал меня за запястье.
И это разозлило меня ещё сильнее.
— Хватит.
Люди смотрели на нас.
— Моя дочь пропала, — сказала я. — И ваша семья к этому причастна.
Натали ничего не ответила.
Она только снова посмотрела на Лиама.
Одиннадцать месяцев я жила внутри этой фразы.
— Моя дочь пропала.
Моя дочь пропала.
Полиция прочесала школу, лес и реку. Через несколько недель нам сказали, что Ливия связалась с ними, что она в безопасности и, поскольку она совершеннолетняя, не обязана сообщать своё местонахождение.
После той ночи мой сын изменился.
Он перестал смеяться. Запирал дверь в спальню каждый раз, когда был внутри. Если я стучала, он отвечал через дерево:
— Пожалуйста, мам. Просто не заходи.
После той ночи мой сын изменился.
Я думала, это горе.
И поэтому уважала его просьбу.
К Рождеству Джон попытался сказать то, что я отказывалась слышать.
— Камила, ей было восемнадцать.
Я подняла взгляд от пустого рождественского чулка Ливии.
— Не надо.
— Возможно, она ушла сама.
— Она не могла так поступить со мной.
Джон выглядел измученным.
— Может быть, эта фраза и есть часть проблемы.
