То, что мы нашли Марго, не означало, что Миа должна исчезнуть.
Через неделю мы устроили у себя небольшой семейный вечер.
Один родственник отвёл меня в сторону возле крыльца.
— Когда она вернётся домой?
— Она и так живёт по соседству.
— Ты понимаешь, что я имею в виду. Когда вы заберёте её к себе?
Я посмотрела в сторону.
— Когда она вернётся домой?
Миа стояла достаточно близко и всё слышала.
Джоан тоже.
— Не говори о ней так, словно она вещь, которую кому-то одолжили.
Родственник понизил голос.
— Николь, но они ведь не её настоящие родители.
— Они вырастили мою дочь.
Миа стояла достаточно близко и всё слышала.
— Но она твоя.
— Да.
Я посмотрела на Джоан и Томаса.
— И их тоже.
В комнате за нашими спинами стало тихо.
— Нельзя просто стереть десять лет их любви только потому, что я эти годы потеряла.
— И их тоже.
Позже Миа нашла меня одну на крыльце.
— Вы правда так думаете?
— Каждое слово.
— Вы считаете их моими родителями?
— Они и есть твои родители.
Она села рядом.
— Вы правда так думаете?
А потом задала вопрос, которого я несколько дней боялась.
— Вы хотите, чтобы я жила с вами?
Каждая эгоистичная часть меня кричала: да.
— Я хочу вернуть каждый потерянный день, — призналась я.
Миа опустила глаза.
Мне пришлось заставить себя продолжить.
— Вы хотите, чтобы я жила с вами?
— Но ты не можешь вернуть мне эти дни.
Она посмотрела на меня.
— Что вы имеете в виду?
— У тебя уже есть жизнь. Родители. Друзья. Имя. Я не хочу, чтобы встреча со мной стала причиной того, что ты снова потеряешь всё.
Её глаза наполнились слезами.
— Но ты не можешь вернуть мне эти дни.
— Значит, мне не нужно выбирать?
— Нет.
— Даже если я продолжу называть Джоан мамой?
— Особенно тогда.
Миа снова провела большим пальцем по указательному.
На этот раз я не попросила её прекратить.
— Значит, мне не нужно выбирать?
Вместо этого она спросила:
— А как мне называть вас?
Я улыбнулась сквозь слёзы.
— Пока можешь звать меня Николь. А дальше решишь сама.
Прошло несколько месяцев.
Миа сидела, скрестив ноги, на полу моей гостиной, а я открывала коробку с вещами Марго.
Там лежали маленькие предметы, которые все эти годы помогали мне верить, что дочь действительно существовала: пластмассовый браслет, детская книжка, одна крошечная туфелька.
— А как мне называть вас?
Миа взяла туфельку.
— У меня правда была такая маленькая нога?
Потом достала платье с рюшами и вытянула его перед собой.
Её лицо исказилось.
— Нет.
Я рассмеялась.
— Что?
— У меня правда была такая маленькая нога?
— Даже не спорь. Да, я одевала тебя в это платье.
— И я позволяла?
— Ты его ненавидела.
Она посмотрела на меня.
— Я?
Я осеклась.
— Марго его ненавидела.
— И я позволяла?
Миа посмотрела на платье.
Потом снова на меня.
— Нет. В первый раз вы сказали правильно.
Я замерла.
Она разгладила ткань на коленях.
— Что тогда произошло? Когда я была в этом платье?
Я замерла.
Я посмотрела на четырнадцатилетнюю девочку рядом со мной.
Не на ребёнка, которого десять лет пыталась сохранить в памяти.
Не на незнакомку, однажды вошедшую на нашу дорожку.
На мою дочь.
На Миа.
— Ты действительно хочешь узнать?
Она прислонилась спиной к дивану.
— Расскажите.
И я начала рассказывать.
— Ты действительно хочешь узнать?
Я рассказала, как она сбросила туфли под стол, как спряталась за Грегом, потому что терпеть не могла фотографироваться, и как через двадцать минут пролила на платье сок и выглядела при этом совершенно счастливой.
Миа рассмеялась.
Потом задала ещё один вопрос.
И ещё один.
Миа рассмеялась.
Десять лет я представляла возвращение Марго совсем иначе.
Мне казалось, что она вернётся именно такой, какой исчезла: четырёхлетней девочкой, которая вбежит через калитку и снова назовёт меня мамой.
Жизнь не подарила мне такого чуда.
Она дала мне нечто гораздо более сложное.
Дочь, которая успела вырасти.
Дочь, любящую другую мать.
Дочь, у которой появились воспоминания без моего участия и имя, которое она захотела сохранить.
И только когда я перестала пытаться вернуть её назад в прошлое, между нами наконец появилось место для будущего.
Жизнь не подарила мне такого чуда.
Миа протянула мне платье.
— Продолжайте.
— Что именно?
— Рассказывать истории.
И я продолжила.
Потому что больше не ждала, когда Марго вернётся домой.
Я наконец начала узнавать Миа.
— Продолжайте.