— Да, мадам, у нас как раз есть свободный коттедж. Когда вы хотели бы приехать?
— Сегодня.
Я позвонила в отель, который когда-то отметила в туристическом журнале.
Затем я отменила оставшуюся часть бронирования нашего нынешнего отеля. Доплату за изменение планов внесла, даже не поморщившись.
После этого разбудила детей.
— Ребята, планы немного изменились.
Макс сонно приподнялся.
— Что происходит?
— Мы собираемся.
Я достала чемоданы из шкафа и принялась складывать вещи. Дарлин протёрла глаза и наблюдала за мной из своего гнезда из подушек.
— Планы немного изменились.
— Мам, — тихо спросила дочь, — мы возвращаемся домой?
Я перестала складывать вещи. Посмотрела на неё, потом на остальных детей, сонно моргавших в утреннем свете, а затем на папку, всё ещё лежавшую на тумбочке.
— Нет, солнышко, — ответила я. — Мы наконец-то едем отдыхать.
Место, куда я позвонила, было небольшим семейным курортом. Я дважды предлагала его Марку.
— Мы возвращаемся домой?
***
К одиннадцати утра я официально отменила оставшуюся бронь прежнего отеля. К полудню наши чемоданы уже стояли возле двери.
Дарлин подошла ко мне.
— Мамочка, а куда мы на самом деле едем?
— Туда, где дельфины ещё больше, — ответила я. — И где можно найти ракушки, похожие на маленькие розовые веера.
Её глаза загорелись.
— А папа знает?
— Папа сейчас занят своими друзьями, солнышко. А это будет наше приключение.
— А куда мы на самом деле едем?
Моя пятилетняя дочь приняла это объяснение с той лёгкостью, с какой маленькие дети верят в чудеса.
Макс и Синтия уже тащили свои сумки в коридор, наперебой спрашивая, будут ли в новом месте каяки.
В автобусе я чуть не позвонила Линде. Почти целую минуту палец зависал над её именем.
Но потом я убрала телефон.
Мне больше не нужно было слышать от неё, что я поступаю правильно.
Мне вообще больше не требовалось ничьё разрешение.
Я едва не позвонила Линде.
***
Новый курорт оказался гораздо спокойнее.
Дарлин радостно завизжала, увидев небольшой деревянный пирс, уходящий прямо в бирюзовую воду.
— Мамочка, смотри! СМОТРИ!
— Вижу, малышка.
***
В тот первый день я ела сэндвич с жареной рыбой за столиком для пикника, пока дети гонялись за раками-отшельниками. Никто не жаловался на шум. Никто не заглядывал мне через плечо, проверяя сумму в счёте. Я впервые за долгое время действительно чувствовала вкус еды!
— Вижу, малышка.
Первое сообщение от Марка пришло примерно в четыре часа дня.
«Ну как бассейн? Пришли фотку детей возле вывески отеля, ребята хотят посмотреть».
Я долго смотрела на экран. За шесть лет брака во мне выработалась привычка отвечать автоматически.
Но на этот раз я написала лишь: «У нас всё хорошо. Наслаждайся своей поездкой».
Без фотографии.
Больше он её не просил.
Я молча смотрела на экран.
***
Тем вечером, укладывая Макса в кровать, я заметила, как внимательно он на меня смотрит.
— Мамочка, тебе грустно?
— Нет, малыш. Мне совсем наоборот.
— А что значит «наоборот от грустно»? — спросила находившаяся рядом Дарлин.
Я задумалась.
— Наверное, «счастливо». Но сейчас я просто чувствую, что я здесь, — ответила я. — По-настоящему здесь.
Они ничего не поняли, но улыбнулись, и мне этого хватило.
— Мамочка, тебе грустно?
***
На второй день я арендовала доски для паддлбординга для двух старших детей. Они шатались, смеялись, падали в воду, а я хохотала вместе с ними — громко, искренне, от самого живота. Я уже давно не слышала от себя такого смеха.
Примерно в обед Марк написал снова.
«Эй, что будем делать с ужином в четверг, когда я вернусь? Я ещё звонил в номер, но никто не ответил. Дай Дарлин трубку на минутку».
Я прочитала сообщение, сидя на пирсе и опустив ноги в воду. Примерно в пятнадцати метрах от меня в мелководье плюхнулся пеликан.
Я не ответила.
Я прочитала сообщение, сидя на пирсе.
Через час пришло ещё одно.
«Сара?»
Я заблокировала экран и положила телефон на доски дисплеем вниз. Дарлин подбежала ко мне вся мокрая и положила тёплую ладошку, испачканную песком, мне на колено.
— Мам, пойдём, я покажу тебе морскую звезду.
— Уже иду, малышка.
Телефон остался лежать на пирсе.
Я заблокировала телефон.
***
Той ночью, когда дети уже спали, я сидела на маленьком балконе, слушая шум океана, и вспоминала свою маму. Она всегда называла меня «той, с которой проще всего». Тридцать шесть лет я носила эти слова словно медаль.
Быть удобной. Всегда говорить, что всё нормально. Быть человеком, которому якобы ничего не нужно.
И только сейчас я поняла, что это вовсе не комплимент.
Это была моя должностная инструкция.
Я носила эти слова словно медаль.
***
Наступил третий день, а чувство вины, которого я так ожидала, всё ещё не появлялось. Я постоянно ждала его.
Но оно так и не пришло.
Вместо этого появилось другое чувство, которому я несколько часов не могла подобрать название. И только наблюдая за тем, как Макс учит Дарлин лежать на воде, я наконец поняла.