На часах было 15:17, когда пульсирующий шум в моей голове наконец превратился в глухую, вязкую боль. Я только что вышла после трёх выматывающих часов переговоров по распределению долей в Nimik Corp — там каждое слово имело вес, а каждая пауза была острой, как бритва. В переговорной всё ещё чувствовался слабый запах пережаренного кофе и дорогого парфюма, когда я спустилась на подземную парковку и села в машину.
Впервые за весь день я позволила себе немного расслабиться. Портфель лежал на пассажирском сиденье рядом с личным телефоном. Я почти закрыла глаза.
И в этот момент телефон завибрировал.
Джулиан Картер.
Мой муж почти никогда не звонил мне в рабочее время, если только не происходило что-то действительно важное. Я ответила сразу.
— Джулиан?
Но вместо него в трубке прозвучал женский голос — спокойный, официальный, но в нём слышалась тревожная срочность.
— Я говорю с миссис Картер?
Все мои внутренние датчики мгновенно включились. Годы работы с конфликтными разводами научили меня слышать малейшие оттенки чужой интонации.
— Да. Кто это?
— Меня зовут Карен, я медсестра приёмного отделения больницы Маунт-Синай. Ваш муж, Джулиан Картер, был доставлен к нам примерно двадцать пять минут назад после серьёзной автомобильной аварии. Его состояние критическое. Нам срочно требуется согласие ближайшего родственника на проведение экстренных процедур.
Свет за стеклом машины вдруг расплылся.
Критическое состояние.
Эти слова будто ударили меня россыпью стеклянных осколков.
Дорогу я почти не помню. Сорок минут каким-то образом сжались до девятнадцати. Когда я влетела в травматологическое отделение, я задыхалась, а каблуки стучали по полу так резко, будто это были выстрелы.
Медсестра на стойке регистрации указала мне коридор к палатам интенсивной терапии. Но на полпути другая медсестра — с планшетом в руках и светло-голубой маской на лице — шагнула мне навстречу и перекрыла проход.
— Извините, дальше нельзя. Зона закрыта.
— Я к Джулиану Картеру, — произнесла я, заставляя себя говорить ровно. — Мне позвонили из больницы. Я его жена.
Она замерла буквально на секунду. Её взгляд метнулся к планшету, потом к двойным дверям и снова ко мне.
— Это… немного странно, — осторожно сказала она.
— Что именно странно?
— Его жена и сын уже находятся внутри. Они рядом с ним.
Эта фраза ударила меня тупо, тяжело, прямо в затылок.
Семь лет брака.
Никаких детей.
Мы даже по-настоящему не обсуждали эту тему — всё время казалось, что момент ещё не настал.
У нас были общие банковские счета, совместная ипотека, отпускные фотографии с его родителями, регулярные переводы им каждый месяц, ставшие почти семейным ритуалом.
Но сына у нас не было.
Я стояла неподвижно, а запах антисептика и отдалённое пищание медицинских приборов заполняли паузу между нами.
— Простите, — наконец сказала я неожиданно спокойным голосом. — Мне нужно кое-что проверить.
Я обошла её и подошла к распашным дверям. Через армированное стекло открылась сцена, которая навсегда врезалась в мою память.
Джулиан лежал на больничной кровати с перевязанной головой. Кислородная маска мутнела от каждого его слабого вдоха. Монитор мерно пищал — он был жив, пока ещё жив.
У кровати сидела молодая женщина, ей было чуть больше двадцати. На ней был кремовый кашемировый свитер. Она плакала, но старалась держаться. Одной рукой она обнимала мальчика лет трёх, который сжимал пластикового робота и снова и снова шептал:
— Папа…
Родители Джулиана — те самые люди, которые обычно бесконечно жаловались на боли в суставах, — стояли рядом, словно почётный караул. Свекровь медленно гладила девушку по спине с той естественной нежностью, с какой касаются родной дочери.
Безупречная семейная картинка.
Пять человек, соединённых кровью и ложью.
Я не почувствовала вспышки ярости.
Только холодную, почти хирургическую ясность.
Моя прежняя версия ворвалась бы туда, устроила бы сцену и потребовала объяснений.
Но нынешняя я — старший партнёр юридической фирмы, которая специализируется на разводах состоятельных людей, — прекрасно знала: импульсивность в таких ситуациях равна самоубийству.
Любой эмоциональный взрыв предупредил бы их, лишил меня преимущества и дал бы им оружие в той юридической войне, которая уже стала неизбежной.
Я отпустила дверную ручку.
На ладони остались полукруглые следы от ногтей.
Я развернулась и пошла к лестнице. Датчик движения не сработал; только зелёная табличка аварийного выхода тускло светилась в полумраке.
Я закурила сигарету — плевать на больничные правила — и делала затяжку за затяжкой, пока мысли не стали абсолютно прозрачными.
Затем набрала Фрэнка, бывшего детектива полиции Нью-Йорка, который теперь работал частным следователем.
— Майя. В такое время? Значит, дело серьёзное.