Многие, вероятно, будут удивлены, когда узнают, о ком идёт речь в знаменитой песне «Семь-сорок». Нет, совсем не о мессии! И даже, как это ни странно, не о еврее. Вы таки хотите узнать? Тогда, поехали!
Мелодия «Семь сорок» известна с конца XIX века. В 1903 году это произведение вышло на грампластинке компании «Зонофон» в виде инструментальной композиции. Его записал оркестр «лейбла», и названия оно не имело. Впоследствии мелодия «Семь сорок» использовалась как основа для еврейских частушек, слова для которых часто придумывали прямо в процессе исполнения, причём как на русском языке, так и на идише. Широко известный сегодня по записанному Аркадием Северным варианту текст песни появился, скорее всего, в начале XX века – уж очень много в нем еврейского колорита.
Есть версия, что 7-40 – это время прибытия поезда из Бендер на одесский вокзал. Именно на этом поезде ежедневно приезжали на работу евреи из местечек. Им запрещали жить в крупных городах, и они ездили на службу и обратно. Но судя по тому, что «Фонтаны и Пересыпь ждут его к себе на двор», речь в песне идет не о паровозе, а о паровом трамвае, курсировавшем по Одессе в начале века. Не менее интересна и версия о том, кто же ОН – человек в роскошном котелке, прибывающий на паровозе-трамвае.
В апреле 1882 года в Одессе была открыта первая линия парового трамвая, которая соединила Люстдорф и 16-ю станцию. Строил линии одесской конки, парового и электрического трамвая бельгийский промышленник Раймонд Легоде.
Юрий Олеша писал:
«Я помню себя стоящим в толпе на Греческой улице в Одессе и ожидающим, как и вся толпа, появление перед нами вагона трамвая… Трамвай показался на Строгановском мосту, жёлто-красный, со стеклянным тамбуром впереди, шедший довольно скоро, но далеко не так, как мы себе представляли. Под наши крики он прошёл нас с тамбуром, наполненном людьми, среди которых был какой-то высокопоставленный священник, кропивший перед собою водой, там же градоначальник Толмачёв в очках и с рыжеватыми усами. За управлением стоял господин в кепке, и все произносили его имя: Легоде. Он был директор бельгийской компании, соорудившей первую трамвайную линию в Одессе“.
Именно о нём — о весёлом и молодом бельгийце — слова песни:
«Он выйдет из вагона
И двинет вдоль перрона,
На голове его роскошный котелок,
В больших глазах зеленых на восток
Горит одесский огонек».
Итак, 26 апреля 1882 года самый первый паровой трамвай вёл лично Раймонд Легоде. Утром ровно в 7-40 его встречали радостно-взбудораженные одесситы, легендарные базарные торговцы и весёлый оркестр. Именно благодаря им и сохранилась атмосфера праздника, цвет глаз бельгийца Раймонда Легоде и, конечно, его роскошный котелок.