Само понятие «вписка» появилось давно, и означало оно — «возможность переночевать в чужом городе у незнакомых людей». Вписаться в дом или квартиру на одну ночь. Но теперь, если услышите в разговоре подростков это слово, то знайте, что речь идет совсем о другом. «Вписка — вечеринка, устраиваемая абсолютно незнакомыми людьми, найденными чаще всего по группам ВКонтакте. В одиночку ехать на такое не рекомендуется». Проще говоря, пьянка на квартире или даче, где нет взрослых. Летние каникулы — самое горячее время вписок. Школьники и студенты смело едут на свободную квартиру к незнакомым людям. И это стало типичным времяпрепровождением. В каждом городе есть своя интернет-группа: «Вписки — Москва», «Вписки — Екатеринбург», «Вписки — Саратов» … Чем заканчиваются подобные вечеринки, мы теперь часто узнаем из сводок новостей в рубрике «изнасилование». Недавно депутаты Госдумы обратились в прокуратуру с просьбой проверить эти сообщества и, возможно, запретить их.
МОРЕ АЛКОГОЛЯ И ЛУЧШЕЕ НАСТРОЕНИЕ
Найти, где и во сколько проходят такие вечеринки, не составляет труда — достаточно залезть в интернет. Бдительный модератор никогда не добавит в это закрытое интернет-сообщество взрослого человека. Вот и мне, чтобы туда попасть, пришлось завести левый аккаунт.
В интернет-сообществе «Вписки — Москва» состоит 150 000 человек!
Вот парочка типичных сообщений (орфографию сохраняем):
«Ждем девушек,в течении часа заберем на ОГРОМНОМ джипе с любого района», «Кто хочет сегодня на вписку на Рублёвке? желающие пишем в лс (личное сообщение. — Ред.)!», «Кто хочет поехать в коттедж, территория 600 кв. м (бассейны с горками, сауна, танцпол, джакузи), море алкоголя и лучшее настроение. Всех желающих встретим у м. Новокосино. Вход — парням 1500 рублей, девушкам — бесплатно».
«В сей добрый час Зову я Вас На открытую Пати у Батата на Хате м. Октябрьское поле несите с собой алкоголя (и Олю)». «С нас — 2ух комнатная квартира (размер комнат позволяет сделать танцпол, но есть где уединиться) и огромная кухня с баром, кальян. С Вас — офигеннское настроение, алкашка и желание тусить всю ночь».
Тусовки на квартирах и дачах происходят практически каждый день. Вписался в такую группку — и досуг обеспечен каждый вечер. Но если в Москве на вписки ездят в основном студенты, то в регионах участники сомнительных вечеринок — старшеклассники. 15-летняя Света К. из Тамбова с энтузиазмом взялась посвящать меня по переписке в мир «алкашки и тусовки».
— Ой, тебе 16 и ты еще ни разу не бывала на вписках? — удивляется подросток. — Я не могу ни одного моего одноклассника найти, кто бы на них ни бывал, если только он не лузер и не ботан. А что еще делать-то? В городе три бара и два клуба, и вход туда до 18 заказан. Вот все и тусуются или по торговым центрам, или по квартирам.
НЕ ВЫРУБАЙСЯ ПЕРВЫМ
Света просвещает меня, что у вписок есть свои заповеди. Самое главное — не вырубиться первым. Иначе все будут над тобой глумиться. Поэтому опытные тусовщики пьют аккуратно и стараются воздерживаться от употребления неизвестного зелья. Еще одно незыблемое правило — никогда не открывать дверь ментам. За такие промахи тебя забанят везде, больше ни на одну тусовку не попадешь.
Что именно происходит с теми, кто вырубился первым, узнать несложно. Ведь после каждой вечеринки принято выкладывать фото и видеоотчет. Некоторые видео кроме как порнографией назвать нельзя: один спит, другие тут же предаются любовным утехам. Сделать селфи на фоне такой парочки — удача. В 99 из 100 случаев эти кадры попадают в Сеть. «Запилить крутое видео» — это вообще отдельный аттракцион участников вписок. Молодежь старается, как может.
— Ой, ребята, а что вы делаете? — взвизгивает пьяным голосом девушка, на вид ей точно меньше 18. Она лежит на диване в лифчике и джинсах. Не знаю, на что именно ее уговорили друзья по вписке, но явно не на то, что сейчас на ней будут резать одежду огромным кухонным ножом. — Ребята, не надо! Мы так не договаривались. Не надо!
За кадром громкий смех, а на переднем плане подросток самозабвенно режет на подруге джинсы. На этом запись обрывается…
…Парень-подросток спит мертвым сном. Друзья начинают пихать ему в рот фаллоимитатор. Глубже, еще глубже, пока подросток не начинает давиться. Все ржут…
Видеороликов пьяных драк, валяний на полу, фото убитых после тусовок квартир вообще не счесть.
Последняя громкая история произошла в Санкт-Петербурге в марте 2017-го. Видео, которое тут же окрестили «Вписка удалась», в мгновенье ока облетело весь интернет и набрало несколько миллионов просмотров. На кадрах двое подростков занимаются сексом. Другие позируют и фотографируются на их фоне, один из них комментирует: «Вписка удалась».
Как выяснилось позже, девушке, которая предавалась любовным играм у всех на глазах, всего 15 лет. Про ее похождения благодаря интернету тут же узнала вся школа. Товарищи по вписке не поленились даже отправить видео ее родителям. В пьяном угаре, под одобрительные возгласы случайных знакомых может быть ей было и весело. Но похмелье оказалось ужасным.