Любовь умирает не сразу. Постепенно. С каждым упреком, который не обязательно было высказывать, с каждым жестом безразличия, с каждой насмешкой. С каждой минутой, прожитой по привычке. А привыкать к любви нельзя. Нельзя принимать её как данность. Она — не слиток золота в сейфе под замком. Она — цветок, который чахнет, если его не поливают. История этого мужчины — отрезвляющее напоминание всем тем, кто верит, что семья складывается сама. Или не складывается совсем.
“Год назад я бросил жену. Потребовал развода, сказав, что встретил другую. Другая была стройной, молодой и красивой. Я сходил с ума, когда мы оставались вместе. Мы были коллегами по работе. Не то, чтобы я так уж сознательно изменял жене, просто в один прекрасный день я увидел, что рядом со мной такая нимфа. А дома меня ждала женщина, которая совершенно утратила свой женский облик.
Она сильно поправилась, даже слегка обрюзгла, живот покрылся растяжками. Я теперь почти не видел жену накрашенную и с прической, она носила какие-то странные мешковатые вещи. Перестала красить ногти, брить ноги, носить бюстгальтер. Я не узнавал ее, не видел ту, в которую когда-то по уши влюбился. И я ушел.
Чувствовал себя сволочью, но поделать ничего с собой не мог. И вот случайно (хотя говорят же, ничего случайного не бывает) мы пересеклись с ней в торговом центре, и я буквально уронил челюсть. Я видел и свою жену, и в то же время какую-то другую, неведомую мне женщину. Нимфу. Да, нимфу. Она была стройной, в невероятно красивом голубом платье, локоны небрежно лежали на плечах, а на щеках играл румянец. Как дурак, я понял, что снова влюблен.
Я не знаю, как произошли эти перемены. Женщины все-таки — загадочные существа. Но я задумался… Может быть, она была так занята домом, детьми, мной, что на себя совершенно не оставалось времени? А растяжки и грудь — разве это не следствие наших двоих детей? Дома было убрано, на столе всегда ждал ужин, а я думал о том, что она не делает депиляцию и прическу. Может быть, она старалась изо всех сил, а я просто не смог этого оценить…
Я хотел остановить ее, поговорить, еще хоть ненадолго побыть с этой красотой. Но к ней подошел какой-то мужчина, которого она взяла под руку. И тогда стало горько. Я понял, что поезд ушел, что я потерял человека, погнавшись за внешней красотой и презирая внутреннюю. Я погасил ее внутренний свет, а он, этот другой, зажег и заставил сиять. Он дал ей защиту, силы и возможность позаботиться о себе.
Говорят, что лучше поздно, чем никогда. Так вот, лучше не поздно. Лучше — рано. И чем раньше мы задумаемся, тем лучше…