Корни любой цивилизации произрастают из деревни. Эти корни питают древо жизни, они глубоки и невидимы. Они незримо присутствуют в нас в виде древних образов и архетипов, несмотря на то, что жизнь бурно устремилась в города… Очерк о русской лесной деревне Чухраи, затерянной в брянских лесах и во времени.
Главное в доме — матушка Русская Печь. Она накормит, и обсушит, и спать уложит. Вот почти каждый день ранним утром валит дым из трубы, да танцуют на стенах избы красные блики. Это варится еда для людей и скота, на углях печется хлеб, на лежанке сушатся яблоки и травы. Печь к тому же и лечит: кости прогреет и хворь вытянет.
Утро в лесной деревне. Вокруг раздается птичий хор, удивительно слаженный с криками петухов и мычанием коров. В воздухе чувствуется легкий запах дыма от русских печей… Надо сказать, что я подолгу жил рядом с деревней на лесном кордоне, но появлялся в Чухраях часто, изучая и снимая эту самобытную жизнь. Сначала местные жители очень удивлялись моему странному для них занятию, а сам фотоаппарат с объективами они смешно называли «прибатурией». Но уже через пару месяцев я стал как бы «своим», даже мог ночевать в любом доме, а саму фотокамеру они уже не замечали…
В небольшой русской избе нет лишних вещей, аскетизм и в еде: с картошкой и жареным салом. В углу обязательны иконы, а утром и вечером — молитвы перед ними. На стенах фотографии родственников, живых и умерших. Наверное, такая патриархальная изба — это маленькая вселенная — корабль жизни человека, переживший много бурь, и на его борту очень уютно и тепло.
Восходит солнце: кот прохаживается в сенях — ожидает хозяйку, вернее, миску с молоком. Потом он снова отправится спать на сеновал.
Деревня в утреннем тумане. Конечно, сама простота жизни, оторванность от «большого мира» и близость к дикой природе делают этих пожилых людей открытыми, простыми в общении, даже наивными. Жизнь в деревне неспешна и порой созерцательна. И какой-то удивительный благостный дух витает над этим местом.
Сотни лет наши предки перемещались с помощью лошади. На снимке поездка в соседнюю деревню. Хозяйка не тратит время даром — по дороге собирает лекарственную траву — зверобой. Даже в конце лета лошадь и людей еще атакуют комары. Для них эта пойменная лесная местность — почти идеальное место обитания.
Мать-лосиху убили браконьеры, лосенок прибился к стаду коров и попал в деревню. На снимке: лосенок ожидает свою утреннею порцию молока.
И хотя содержать корову очень трудно, но без нее еще труднее. Это животное дает не только молоко, но и возможность удобрять землю огорода навозом, и поэтому получать стабильно хороший урожай овощей. Интересно, что холодильника в избе нет. Вместо него — ведра с холодной водой, куда в стеклянных банках ставят молоко. А далее это и сметана, и простокваша, и творог, и сбитое хозяйкой, необычно вкусное сливочное масло. Молоко добавляют в тесто для выпечки самодельного хлеба в русской печи, молоком поят телят, дают его всем домашним животным…
Если хозяина нет, все приходится делать самой — заготавливать и колоть дрова, косить и убирать сено, управляться с лошадью.
У деревенского колодца.
Местные жители моются в деревянных бочках. Случается это нечасто, всего несколько раз в году, перед большими церковными праздниками.
Вода греется в печи, первым моется хозяин, потом хозяйка.
Деревня Чухраи находится в пойме реки Нерусса, и во время весеннего паводка вода может залить деревню, поэтому все дома строились на возвышенности. Не случайно любимая здесь обувь — резиновые сапоги.
По этим дорогам сани зимой, а телега летом — лучший транспорт. Долгие годы в деревню можно было попасть только на тракторе или хорошем вездеходе.
Траву надо не только скосить вручную косой, но и просушить ее на солнце, потом собрать в копны и после уплотнения в них сена перенести в стог. Далее этот стог надо доставить во двор. На это уходит очень много времени и энергии. К тому же вечером и утром «кусаются» комары, которые во влажной лесной зоне активны все лето, а днем атакуют слепни и оводы…
Чтобы дождь не пробил, копна делают повыше. Позже, когда сено уплотнится, можно свозить или оттаскивать копны в стог или на сеновал.
Последствие бывшего колхоза — мощное коллективное начало заставляет жителей регулярно собираться не только для работы, но и просто обсудить новости. Можно сказать, что эта лесная деревня — одна большая семья, где каждый имеет общее со всеми мировоззрение, взгляды и мысли.
Во дворе курица склевывает комаров и слепней прямо с коровы.
Здесь обитают и дикие существа. Так, навоз очень привлекателен для ужей — как «инкубатор» для их яиц. Часто сюда заползают и совсем незваные гости — гадюки.
Хозяйство позволяет жителям деревни быть автономными и не зависеть от внешнего мира. Свиное сало, картофель, куриные яйца, коровье молоко — основа питания. И как дополнение к рациону в теплое время — разнообразные овощи и зелень, ну и, конечно, дары леса — ягоды, грибы. В лесных низинах вьется хмель — составляющее местного самогона. Без самодельной водки не обходится ни одно событие в деревне, это — чухраевская валюта — эквивалент труда.
Весна и начало лета — пик комаров. Удой молока резко снижается.
Переезд по броду через лесную реку Неруссу.
Древняя охота с лучиной и острогой все еще практикуется, хотя рыбу сильно повыбили браконьеры с электроудочками.
И дрова, и стройматериалы из леса, прямо за околицей. На снимке доставка из леса дубовых столбов.
Тяжела доля русской женщины в деревне.
Это постоянные заботы и изматывающий труд по хозяйству. Надеяться можно только на себя. И, возможно, этот портрет — это образ самой России — страны многострадальной, но доброй и мудрой.
Деревня Чухраи окружена глухими лесами и болотами, где гнездятся осторожные черные аисты. На снимке молодой черный аист на краю деревни присел отдохнуть после охоты.
Представленные в этом очерке фотографии — это не фоторепортаж и не хроника умирающей деревни. Просто попытка остановить время, средствами фотографии рассказать о жизни наших предков, уходящей в небытие.
Картошка с салом — любимая еда местных жителей. Сажают это растение помногу. Все лето люди борются за урожай картофеля: пропалывают его от сорняков, окучивают, собирают и травят колорадских жуков. На снимке выкапывание картофеля в корзину.
Житель деревни вечером ищет лошадей. Слева изба с подписанными по порядку бревнами для вывоза в другое поселение.
Перед сном на русской печи. При мизерных пенсиях приходится экономить электричество, да и подается оно с перебоями. А керосиновая лампа надежна и проверена трудными временами.
На этом снимке и заканчивается мой очерк об этой патриархальной деревне — исчезающем мире наших предков
